



ميثزامار



الغلاف والتصميم للفنان حلمي التوني

طبعة دار الشروق الأولى ٢٠٠٦ الطبعة الثانيــة فبرايـر ٢٠٠٧ الطبعة الثالثــة سبتمبر ٢٠٠٧ الطبعة الرابعـة فبرايـر ٢٠٠٩

بميت جشقوق العلت بمت عوفلة

© دارالشروقــــ

۸ شارع سیبویه للصری مدینة نصر _ القاهرة _ مصر تایفون: ۲۶۰۲۳۹۹ فاکس: ۲۰۲۷۲۵۲۷(۲۰) + email: dar@shorouk, com

www. shorouk. com

نجيجيفوظ ميٽرامار

المحتويسات

٧	عامر وجدى
79	حسني علام
۱٠۸	منصور باهمي
۱٥٨	سرحان البحيري
Y + 0	عامر وجدي

عامر وجدي

الإسكندرية أخيرًا.

الإسكندرية قطر الندى، نفثة السحابة البيضاء، مهبط الشعاع المغسول بماء السماء، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع.

**

العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم، يستقر في ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنه ينظر إلى لا شيء في لا مبالاة فلا يعرفك. كلحت الجدران المقشرة من طول ما استكنت بها الرطوبة. وأطلت بجماع بنيانها على اللسان المغروس في البحر الأبيض، يجلل جنباته النخيل وأشجار البلح، ثم يمتد طرف قصى حيث تفرقع في المواسم بنادق الصيد. والهواء المنعش القوى يكاد يقوض قامتي النحيلة المقوسة، ولا مقاومة جدية كالأيام الحالية.

ماريانا، عزيزتي ماريانا، أرجو أن تكوني بمعقلك التاريخي، كالظن وكالمأمول، وإلا القليل، والدنيا تتكرر في صورة غريبة للعين الكليلة المظللة بحاجب أبيض منجرد الشعر.

ها أنا أرجع إليك أخيرا يا إسكندرية .

ضغطت على جرس الشقة بالدور الرابع. فتحت شراعة الباب. فتحت شراعة الباب. فتحت شراعة الباب عن وجه ماريانا. تغيرت كثيرًا يا عزيزتي. ولم تعرفني في الطرقة المظلمة. أما بشرتها البيضاء الناصعة وشعرها الذهبي فقد توهجا تحت ضوء ينتشر من نافذة بالداخل.

- _بنسيون ميرامار؟
 - _ نعم يا فندم .
- _أريد حجرة خالية .

الباب فتح. استقبلني تمثال العذراء البرونزى. ثمة رائحة ما لعلى أفتقدها أحيانًا. وقفنا نتبادل النظر. طويلة رشيقة، الشعر ذهبي، والصحة لا بأس بها، ولكن بأعلى الظهر أحديداب، والشعر مصبوغ حتمًا، واليد المعروقة وتجاعيد زاويتي الفم تشى بالعجز والكبر. إنك يا عزيزتي في الخامسة والستين رغم أن الروعة لم تسحب منك جميع أذيالها. ولكن هل تتذكرينني؟

نظرت باهتمام تجارى بادئ الأمر، ودققت النظر، ثم اختلجت العينان الزرقاوان. ها أنت تتذكرين، وها أنا أسترد وجودى الضائع.

_أوه . . أنت!

_مدام!

تصافحنا بحرارة، غلبها الانفعال فقهقهت ضاحكة. كنساء الأنفوشي قهقهت. وأطاحت بالوقار بضربة واحدة.

_يا خبر أبيض، عامر بك، أستاذ عامر، ها. . ها. .

جلسنا على كنبة الأبنوس تحت العذراء وشبحانا يتخايلان في زجاج صوان المكتب القائم للزينة .

نظرت فيما حولي وقلت:

ـ مدخل البنسيون هو هو لم يتغير:

- فقالت محتجة ، ملوحة بيدها بفخار:
- -بل تجدد وطلى مرات، وعندك أشياء جديدة كالنجفة والبارفان والراديو. .
 - إنى سعيد يا مريانا، الشكر لله على أنك في صحة جيدة . .
 - وأنت أيضا يا مسيو عامر، ألمس الخشب..
 - -عندي المصران الغليظ والبروستاتا، نحمده على أي حال . .
 - أتجىء بعد زوال الصيف؟
 - قلت باهتمام:
 - بل جئت للإقامة ، متى تلاقينا آخر مرة؟
 - _منذ. . منذ. . أقلت للاقامة؟
 - نعم يا عزيزتي، رأيتك آخر مرة منذ حوالي عشرين عاما. .
 - واختفت طبلة ذلك العمر!
 - العمل، والهموم..
- -أراهن على أنك زرت الإسكندرية مرات ومررات في تلك الأعوام. .
- _أحـيـانا، ولكن وطأة العـمل كـانت شـديدة، وأنت أدرى بالصحافة . .
 - وأعرف أيضا جحود الرجال..
 - ماريانا يا عزيزة ، أنت أنت الإسكندرية. .
 - ـتزوجت طبعا. .
 - _كلابعد!
 - تساءلت مقهقهة:
 - _ومتى تتم النية وتقدم؟

قلت بنبرة لم تخل من امتعاض:

ـ لا زواج، لا أبناء، اعتزلت العمل، انتهيت يا ماريانا. .

شجعتني بحركة من يدها فواصلت قائلا:

- عند ذاك نادتني الإسكندرية ، مسقط رأسي ، ولما لم يكن لي فيها من قريب حي فقدقصدت الصديق الباقي لي في دنياي .

_ جميل أن يجد الإنسان صديقا يقاسمه وحدته.

_ أتذكرين أيام زمان؟

قالت بصبوت مأساوي:

ـ ذهبت بكل جميل.

ثم في شبه غمغمة:

_ ولكن علينا أن نعيش. .

وجاء وقت الحساب والمساومة. قالت: إنه لم يعد لها من مورد إلا البنسيون، ولذلك فهى ترحب بنزلاء فصل الشتاء ولو كانوا من الطلبة المزعجين، وفى سبيل ذلك تستعين بالسماسرة وبعض خدم الفنادق. رددت ذلك بحزن عزيز قوم ذل. واختارت لى الحجرة رقم آفى الجناح البعيد عن البحر. واتفقنا على أجرة معقولة تصلح لشهور العام عدا فصل الصيف، على أن يكون لى حق الاستمرار فى الإقامة صيفا إذا دفعت أجرة المصيفين. تم الاتفاق على كل شيء بما فيه الفطور الإجبارى، وأثبتت المدام أنها تستطيع فى الوقت المناسب أن تستنقذ قلبها من الذكريات لتحسن المساومة والتدبير. وسألتني عن حقائبي فاجبت بأنها في أمانات المحطة. فقالت ضاحكة:

_لم تكن متأكدًا من وجود ماريانا.

ثم واصلت بحماس:

_لتكن إقامة دائمة.

فنظرت إلى يدي التي ذكرتني بيد مومياء في المتحف المصري.

张 朱 县

لا تقل حجرتى فى شىء عن الحجرات المطلة على البحر. مستوفية لحاجتها من الأثاث والمقاعد المريحة ذات الطابع القديم. ولتبق الكتب فى صندوقها إلا ما ندر مما قد أراجعه فيمكن وضعه فوق الترابيزة أو التسريحة. لا يعيبها شىء إلا أن جوها يسبح فى مغيب دائم لأنها تطل على منور كبير يتسلق على جدرانه سلم الخدم حيث تهر القطط ويتناجى العاملون. وزرت الحجرات كلها. الوردية والبنفسجية والسماوية وكانت جميعها خالية. فى كل أقمت صيفا أو أكثر فى زمن مضى. ورغم اختفاء المرايا القديمة والسجاجيد الفاخرة والقناديل المفضضة والفنايير البلورية فما زالت مسحة أرستقراطية باهتة تعلق بالجدران المورقة والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة.

قالت وهي تتنهد وقد لمحت لأول مرة طاقم أسنانها:

_ كان بنسيون السادة!

فقلت مواسيا:

ـ سبحان من له الدوام.

فعادت تقول وهي تلوي بوزها:

- أكثر النزلاء شتاء من الطلبة، وأما في الصيف فأستقبل كل من هب ودب.

* * 3

_عامر بك، كن شفيعي عند دولة الباشا.

وقلت للباشا:

ـ يا دولة الزعيم، ليس الرجل ذا كفاءة ممتازة ولكنه فقد ابنه في الجهاد وهو جدير لذلك بأن يرشح عن الدائرة.

وافق على اقتراحي أسكنه الله أعز مكان في جنته. كان يحبني ويتابع مقالاتي باهتمام صادق. ومرة قال لي:

_أنت كلب الأمة الخافك.

كان رحمه الله ينطق القاف كافا. وسمع بها بعض الزملاء القدامى من رجال الحزب الوطني فكانوا كلما رأوني صاح صائحهم: «أهلا بكلب الأمة».

لكنها كانت أيام المجد والجهاد والبطولة.

كان عامر وجدى شخصا فريدا، له في الرجاء جانب يرده الأصدقاء، وفي الخوف جانب يتجنبه الأعداء.

* * +

فى الحجرة أتذكر أو أقرأ أو أستسلم للنعاس. وفى اللخل مجال سمر مع الراديو وماريانا. وإن شئت تنويعا فى التسلية ففى أسفل العمارة مقهى الميرامار. من البعيد جدا أن أعثر على أحد أعرفه أو يعرفنى، ولا فى التريانون نفسه. ذهب الأصدقاء وذهب زمانهم. وإنى لأعرفك يا إسكندرية الشتاء. تخلين ميادينك وشوارعك مع المغيب فيمرح فيها الهواء والمطر والوحشة، وتعمر حجراتك بالمناجاة والسمر.

华 华 华

ـ ذلك العجوز الذي يخفى جسده المحنط تحت بدلة سوداء من عهد نوح .

وقال من عينه الزمن الهازل رئيسا للتحرير:

_زمن البلاغة ولي، هل عندك عبارة تصلح لراكب طيارة؟!

راكب طيارة! . أيها القره جوز المفعم شحما وغباء . . إنما خلق القلم لأصحاب العقول والأذواق لا للمجانين المعربدين من ضحايا الملاهي والحانات . . ولكن قضي علينا طول العمر بالسير في ركاب زملاء جدد في المهتة، لقنوا علمهم في السيرك ثم اجتاحوا الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات.

學 舉 樂

جلست على الفوتيل مرتديا الروب، استسلمت ماريانا إلى مسند الكنبة الأبنوس تحت تمثال العنداء، وانبعث من المحطة الأفرنجية موسيقى راقصة. وددت أن أسمع لونا آخر ولكني تجنبت إزعاجها. استرخت جفونها كمايام زمان.

ـ كنا وما زلنا أصدقاء يا عزيزتي.

ـ طول العمر.

ـ لم نتبادل العشق ولا مرة!

ضحكت ضُحكة عالية وقالت:

ـ ذوقك بلدى، لا تنكر..

_عدا مرة عابرة، هل تذكرين؟

ضحكت طويلا ثم قالت:

ـ نعم جئت مرة بخواجاية فاشترطت عليك أن تكتب في السجل «عامر وجدي وحرمه».

وسبب آخر أبعدني عنك ، كنت حسناء فاخرة يحتكرك الوجهاء . . تهلل وجهها في سعادة شاملة ، ماريانا ، مهم عندى جدا أن يمتد بك العمر بعدى ولو يوما واحد حتى لا أضطر إلى البحث عن مأوى جديد . ماريانا إنك شاهد حي على أن التاريخ ليس وهما ، من عهد الإمام إلى اليوم .

* * *

ـ سيدى الأستاذ، أستودعك الله.

رمقني في ضجر، وهو يضيق بي كلما رآني . قلت:

-آن لي أن أعتزل

قال وهو يداري ارتياحه:

_ خسارة كبيرة ولكنثي أرجو لك حياة طيبة.

انتهى كل شيء.

انطوت صفحة تاريخ بلا كلمة وداع ولا حفلة تكريم ولا حتى مقال من عصر الطائرة. أيها الأنذال. أيها اللوطيون ألا كرامة لإنسان عندكم إن لم يكن لاعب كرة 18

* * *

قلت وأنا أرنو إليها تحت تمثال العذراء:

_ولا هيلانة في زمانها!

ضحكت وقالت:

- قبل أن تجيء كنت أجلس وحدى، لا أنتظر أحدًا أعرفه. مهددة دائما بأزمة كلي.

ــسلامتك ، ولكن أين أهلك؟

وهي تتنهد:

_هاجر النساء والرجال.

ولوت بوزها المجعد ثم واصلت:

ـ قلت أين أذهب؟ لقد ولدت هنا لم أر أثينا أبدا في حياتي، ثم إن البنسيونات الصغيرة لن تؤم على أي حال.

赤 垛 谁

يعجبني الصدق في القول والإخلاص في العمل وأن تقوم المحبة بين الناس مكان القانون. لا فض فوك. لقد أكرمك الله بتمثالين والموت.

_ مصر وطنك والإسكندرية ليس كمثلها شيء

عزف الهواء في الخارج. والظلام يهبط خلسة. قامت فأشعلت من النجفة ثلاثة مصابيح في أسفلها مثل عنقود العنب . عادت إلى مجلسها وهي تقول:

ـ كنت سيدة ، سيدة بكل معنى الكلمة .

_ مازلت سيدة يا عزيزتي .

_هل تشرب كأيام زمان؟

_ كأس واحدة عند العشاء ، طعامي خفيف جدا ، وذاك سر حيويتي رغم تقدم العمر .

آه يا مسيو عامر، تقول: إن الإسكندرية ليس كمثلها شيء؟ كلا لم تعد كما كانت على أيامنا، الزبالة ترى الآن في طرقاتها!

قلت بإشفاق:

_عزيزتي، كان لابدأن تعود إلى أهلها.

قالت بحدة:

_ولكننا نحن الذين خلقناها.

_عزيزتي ماريانا ألا تشربين كأيام زمان؟

_ كلا، ولا كأس واحدة، عندى ضغط من الكلى.

ما أجمل أن نوضع في متحف جنبا إلى جنب، ولكن عديني بألا ثموتي قبلي:

_مسيو عامر، قتلت الثورة الأولى زوجي الأول، أما الثورة الثانية فجردتني من مالي وأهلي، ولماذا؟

_ إنك مستورة والحمد لله، ونحن أهلك، والعالم يشهد أمثال هذه الحوادث كل شروق شمس.

- ـ يا له من عالم!
- ألا نغير المحطة الإفرنجية؟
- _عدا ليلة أم كلثوم فلا محطة غيرها!
 - _أمرك يا عزيزتي.
- خبرني لماذا يعذب الناس بعضهم البعض، ولماذا يتقدم بنا العمر؟
 ضحكت دون أن أنيس.

أجلت البصر في الجدران المنقوش عليها تاريخها. هاك صورة الكابتن بقبعته العالية وشاربه الغزير في البدلة العسكرية، زوجها الأول، ولعله حبيبها الأول والأخير، الذي قتل في ثورة ١٩١٩. في الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها العجوز، كانت مدرسة. على مرمى البصر في الصالة فيما وراء البارفان صورة الزوج الثاني ملك البطارخ وصاحب قصر الإبراهيمية، أفلس ذات يوم فانتحر.

ـ متى فتحت البنسيون؟

- قل متى اضطررت لفتحه من فضلك!

ثم أجابت:

- sign 1940.

عام محنة وكدر . .

alle alle alle

ـ ها أنا شبه سجين في بيتي وعرائض التأييد تزف إلى الملك.

- زيف وكذب يا دولة الزعيم.

ـ حسبت الثورة قد طهرت النفوس من ضعفها.

- الجو سليم والحمد لله . . سأسمع دولتكم مقالة الغد .

华 米 岩

راحت تدلك بشرة وجهها بليمونة وهي تقول:

_ كنت سيدة يا مسيو عامر، أحب الحياة الحلوة والنور والفخامة والأبهة والملابس والصالونات، وكنت أهل على المدعوين كالشمس. .

_رأيت ذلك بعيني . .

_ لكنك لم تر إلا صاحبة البنسيون.

_ كانت تهل أيضا كالشمس . .

ـ وكان النزلاء من السادة ولكن لم يعزني ذلك عن تدهوري. .

_ مازلت سيدة بكل معنى الكلمة .

هزت رأسها ثم سألت:

_ والأصدقاء القدامي ماذا حل بهم؟

_حل بهم المكتوب عليهم.

ـ لماذا لم تتزوج يا مسيو عامر؟

_سوء الحظ، ليتنا أنجبنا ذرية.

_أوه . . كان كلا الزوجين عاقراً!

يغلب على الظن أنك أنت العاقر، إنه أمر مؤسف إذ إننا لم نوجد إلا لكي ننجب.

崇 崇 崇

ذلك البيت الكبير الذى تحول مع الأيام إلى فندق، يراه السائر فى خان جعفر كقلعة صغيرة، وحوشه القديم الذى شق فيه طريق إلى خان الخليلي، قد نقش فى قلبي هو وما يكتنفه من بيوت قديمة والكلوب العتيق، صورة تذكارية لنشوة الحب المشبوب المرتطم بخيبة الأمل. العمامة واللحية البيضاء وقسوة الشفتين وهما تلفظان «لا» فتقضى فى تعصب أعمى على الحب الذى هبط إلى الدنيا قبل الأديان بمليون سنة.

_ مولاي ، إني أنشد القرب منكم على سنة الله ورسوله .

صمت وبيننا فنجال قهوة لم يمس، فقلت:

_ إنى صحفى، ذو ممال، وابس شميخ كان خادما لمسجد سيدى أبى العباس المرسى.

قال:

_رحمه الله كان من التقاة المؤمنين.

وقبض على المسبحة ثم استطرد:

ـ يا بني، كنت منا، جاورت الأزهر زمنا.

ذاك التاريخ متى ينسى! . قال:

_ثم طردت من الأزهر، أنت تذكر . . ؟

_ مولاى، ذاك تاريخ قد انقضى، لأنفه الأسباب كان يحق الطرد، شاب هزه الشباب فاشترك في تخت مطرب ذات ليلة، أو طرح بعض أسئلة ببراءة. .

قال بامتعاض :

_ قضى عليه قوم عقلاء بتهمة شنيعة .

مولاي منذا يستطيع أن يقضى على إنسان بتهمة كالالحاد، ولا مطلع على الفؤاد إلا الله؟

_ يستطيع ذلك من يسترشد بالله.

اللعنة . منذا يزعم أنه عرف الإيمان . قد تجلى الله للأنبياء ونحن أحوج منهم إلى ذاك التجلى . وعندما نتحسس موضعنا في البيت الكبير المسمى بالعالم فلن يصيبنا إلا الدوار .

松 袋 滚

لنحذر الكسل. لا بأس من تجربة المشي في الصباح المشمس. ما

أحلى أيام الدفء في البالما والبجعة. ولو وجدت نفسك وحيدا بين أسر تعمر بالأجيال. الأب يطالع جريدة والأم تطرز رقعة والأبناء يلعبون. لو يخترع المخترعون للمعتزلين جهازا يبادلهم الحديث والسمر، أو شخصا ألكترونيا يلاعبهم النرد، أو يركب لهم عينا جديدة تولع مرة أخرى ببنات الأرض وألوان السماء.

وقد عشنا دهرا طويلا حافلا بالأحداث والأفكار، نوينا أكثر من مرة أن نسجله في مذكرات ـ كما فعل الصديق القديم أحمد شفيق باشا ـ ولكن لم تصدق النية ثم تبددت بين إمهال وإرجاء . اليوم لم يبق من النية القديمة إلا الحسرة بعد أن وهنت اليد وضعفت الذاكرة واضمحلت القوة . ففي ذمة الله ذكريات الأزهر ، وصحبة الشيخ على محمود وزكريا أحمد وسيد درويش ، حزب الأمة ما أعجبني فيه وما نفرني منه ، الحزب الوطني بحماساته وحماقاته ، الوفد بثورته العالمة الخالدة ، منه ، الحزب الوطني بحماساته وحماقاته ، الوفد بثورته العالمة الخالدة ، الخلافات الحزبية التي قوقعتني في حياد بارد لا معني له ، الإخوان الذين لم أفهمهم ، الثورة ومغزاها وامتصاصها لم أحبهم ، الشيوعيون الذين لم أفهمهم ، الثورة ومغزاها وامتصاصها للتيارات السابقة ، غرامياتي وشارع محمد على ، موقفي العنيد من الزواج . لو قيض لذكرياتي أن تكتب لكانت عجبا حقا .

زرت بحنان أثنيوس وباستوريدس وأنطونيادس. جلست وقتا في بهو وندسور وسيسل، ملتقى الباشوات والساسة والأجانب في الزمن القديم، وخير مجال لالتقاط الأخبار ومتابعة الأحداث، فلم أر إلا قلة من الأجانب شرقيين وغربيين. رجعت ولى عند الله دعاءان: دعاء بأن يمن على بحل مشكلة الإيمان، ودعاء بالأ يصيبني بمرض يقعدني عن الحركة فلا أجد من يأخذ بيدى.

* * *

ما أجمل هذه الصورة النابضة بالشباب. قد وضعت على المقعد ركبة الساق اليمني وأراحت الأخرى على الأرض، ومالت بجذعها نحو مسند المقعد ملقية معصميها عليه، واستدار وجهها ليواجه الكاميرا باسما معتزا بملاحته وقد انحسر ديكولتيه الفستان الكلاسيكي الفضفاضي عن قاعدة العنق الطويل ونحر منسط كالمرمر.

كانت قد ارتدت معطفها الأسود والإشارب الكحلى تأهبا لزيارة الطبيب، وجلست تنتظر الوقت المناسب للذهاب. سألتها:

_ أقلت إن الثورة قد جردتك من مالك؟

فرفعت حاجبيها الزججين وقالت:

- ألم تسمع بكارثة الأسهم؟

لعلها قرأت في عيني تساؤلا ففطنت إلى ما يدور بخلدي فقالت:

_ ضاع ما ربحته أيام الحرب الثانية ، صدقنى لقد ربحته بشجاعتى إذ أصررت على البقاء في الإسكندرية عندما هاجر الكثيرون إلى القاهرة والأرياف خوفا من غارات الألمان ، طليت النوافذ باللون الأزرق وأسدلت الستائر ، ودار الرقص على ضوء الشموع ، ولن تجد من يضاهى ضباط الإمبراطورية في البذل والكرم .

وجدتنى وحيدا بعد ذهابها أنظر إلى عينى زوجها الأول وينظر إلى . ترى من قتلك وبأى سلاح؟ . وكم من جيلنا قتلت قبل أن تقتل؟ . جيلنا العتيد الذى فاق الأجيال جميعا فى غزارة ضحاياه .

* * *

الغناء الأفرنجى لا ينقطع. أقسى ما حكم الزمان به على فى عزلتى ماريانا أخلت حماما ساخنا عقب عودتها من عند الطبيب، هاهى تجلس ملفوفة فى برنس أبيض وقد عقصت شعرها المصبوغ غارسة فيه عشرات المشابك المعدنية البيضاء. خفضت صوت الراديو إلى حد الهمس لتبدأ هى إذاعتها وقالت:

ـ مسيو عامر . . لا شك أن لديك مالا وفيرا؟

فسألتها بشيء من الحذر:

_ هل عندك مشر وعات؟

_ كلا، ولكن في مثل عمرك _ وعمرى أيضا مع الفارق الكبير _ لا يتهددنا شيء مثل الفقر والمرض.

قلت والحذر لم يفارقني بعد:

_لقد عشت مستورا وأرجو أن أموت مستورا.

_ لا أذكر أنك كنت مسرفا قط.

ترددت قليلا ثم قلت:

_ أرجو أن يكون عمر المدخر من نقودي أطول من عمري. . لوحت سدها باستهانة و قالت :

ـ الطبيب شجعني هذه المرة فوعدته بألا أحمل هما.

_جميل ألا نحمل هما.

_ يجب أن نفرح ونلهو عندما تأتي ليلة رأس السنة.

قلت ضاحكا:

ـ نعم، على قدر ما تسمح قلوبنا.

راحت تهز رأسها في تلذذ وتقول في مناجاة:

_ يا ليالي رأس السنة . .

فقلت منفعلا بذكريات بعيدة:

- كم أحبك الكبراء!

ـ لم أعرف الحب إلا مرة واحدة. .

ثم أشارت إلى صورة الكابتن. وعادت تقول:

ـ قتله طالب من الطلبة الذين أخدمهم اليوم!

ثم قالت بخيلاء:

ـ كان بنسيون السادة! . . يعمل به طاه ومرمطون وسفرجي وغسالة وخادمان ، لا أحد يخدم به اليوم سوى غسالة أسبوعية!

ـ كبراء كثيرون يغبطونك على ما أنت فيه.

ـ أهذا عدل يا مسيو عامر؟

هوعلى أي حال طبيعي يا مدام .

اربد وجهها فضحكت متوددا وملاطفا.

告 告 告

﴿ الرَّحْمَنُ ① عَلَمَ الْقُرْآنَ ۞ خَلَقَ الإِنسَانَ ۞ عَلَمَهُ الْبَيَانَ ۞ الشَّمْسُ وَالْقَمْنُ بِحُسْبَانِ ۞ وَالنَّجْمُ وَالشَّجَرُ يُسْجُدُانِ ۞ وَالسَّمَاءَ رَفَعَهَا وَوَضَعَ الْمِيزَانَ ﴾ .

مضيت أقرأ سورة الرحمن الحبيبة إلى قلبي مذكنت في الأزهر. كنت غائصا في مقعد كبير طارحا قدمي على وسادة . هطل المطر بغزارة فارتفع رنينه فوق درجات السلم المعدني في المنور.

﴿ كُلُّ مَنْ عَلَيْهَا فَانَ ٣٦ وَيَبْقَىٰ وَجُهُ رَبِّكَ ذُو الْجَلالِ وَالإِكْرَامِ ﴾.

ثمة أصوات تقتحم الصمت خارج الحجرة في البنسيون. رفعت رأسى عن الكتاب وأنصت. ضيف أم نزيل جديد؟. صوت ماريانا يرحب بحرارة لا تليق إلا بصديق حميم. وثمة ضحك أيضا. ثم وضحت نبرة غليظة من صوت أجوف. ترى من القادم. الوقت بعد العصر بقليل. والمطرينهل بشدة، والغيوم تريق في الحجرة ظلمة كالليل. ضغطت على زر الأباجورة حين لمع برق خاطف نضح به الشيش، وهزم الرعد.

﴿ يَا مَعْشَرَ الْجِنِّ وَالْإِنسِ إِن اسْتَطَعْتُمْ أَن تَنفُذُوا مِنْ أَقْطَارِ السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ فَانفُذُوا لا تَنفُذُونَ إِلاَّ بَسُلْطَان ﴾ .

يميل إلى القصر والبدانة، منتفخ الشدقين واللغد، وله عينان زرقاوان رغم سمرة بشرته، ذو طابع أرستقراطي لا تخطئه العين وينم عنه صمته المتكبر إذا صمت وحركات رأسه ويديه المتزنة المرسومة بدقة إذا تكلم. قدمته المدام باسم «طلبة بك مرزوق» في مجلس المساء، ثم قالت تزيدني معرفة به:

- كان وكيلا لوزارة الأوقاف ومن الأعيان الكبار.

لم يكن عندى فى حاجة إلى تعريف. عرفته من بعيد بحكم مهنتى على عهد النضال السياسى والحزبى. كان من المنتمين إلى أحزاب السراى وبطبيعة الحال من أعداء الوفد. وتذكرت أيضا أنه وضع تحت الحراسة منذ عام أو أكثر وأنه جرد من موارده عدا القدر المعلوم. أما المدام فقد تبدت فى أحسن أحوالها مرحا وعاطفية، نوهت مرارا بصداقتها القديمة لطلبة بك. وبرز حماسها المتدفق عندما دعته بمجها القديم.

وقال لى الرجل ونحن نتبادل الحديث:

_قرأت لك كثيرا فيما مضى . .

فضحكت ضحكة ذات مغزى فضحك بدوره قائلا:

- كنت تعطيني مثلاحيا لقوة البلاغة عندما تتصدى للدفاع عن باطل! وضحك طويلا ولكنني لم أجادله. وقالت المدام تخاطبني بشماتة:

- طلبة بك تلميذ قديم للجزويت، سنسمع الأغاني الأفرنجية معا ونتركك لتتعذب وحدك.

ثم بسطت راحتيها في ترحيب وقالت:

ـ جاء ليقيم معنا . .

فرحبت به فعادت تقول في رثاء:

- كان يملك ألف فدان، كان يلعب بالمال لعبا. .

هنا قال الرجل بامتعاض:

_ انقضى عهد اللعب. .

_ وأين كريمتك يا طلبة بك؟

_ في الكويت مع زوجها المقاول.

وكنت أعلم أن الحراسة قد فرضت عليه لشبهة تهريب بيد أنه فسر مأساته قائلا:

_خسرت أموالي جميعا ثمنا لنكتة عابرة!

فسألته:

_ هل دعيت إلى تحقيق؟

فقال بازدراء:

- المسألة بكل بساطة أنهم كانوا في حاجة إلى مالي . .

وكانت المرأة تنظر إليه بإمعان فقالت:

_ تغيرت كثيرا يا طلبة بك .

ابتسم فوه الصغير المطوق بشدقيه ثم قال:

_أصابتني جلطة كادت تقضى على". .

ثم بشيء من العزاء:

.. ولكنني أستطيع أن أشرب الويسكي في حدود الاعتدال.

* * *

غمس الكروسان في الشاى الممزوج باللبن ثم أكل بأناة من لم يألف الطاقم الجديد بعد. لم يكن على مائدة الإفطار سوانا وكانت الأيام القلائل الماضية قد قربت بيننا وأزالت حواجز الحذر فغلب الأنس بروح الجيل الواحد على الخلافات البالية، وإن انطوى كل منا في أعماقه على مزاج متفرد مناقض لصاحبه: ولكن تجيء أوقات يبرز فيها المزاج الثاوى في الأعماق ليثير الغبار والتحديات . أجل قد سألنى بلا مناسبة:

_ أتدرى ما السبب وراء المصائب التي حلت بنا؟ فتساءلت بدهشة :

ـ أي مصائب تعني؟

_أيها الثعلب، إنك تعرف تماما ما أعني.

_ولكن لم تحل بي المصائب من أي نوع كان. .

رفع حاجبيه الأشيبين وقال:

- لقد اغتيلت شعبيتكم كما اغتيلت أموالنا. .

_لعلك تذكر أنني خرجت من الوفد، بل من الأحزاب جميعا، منذ حادث ٤ فد اد . .

ـ ولو . . ثمة لطمة قد أطاحت بكبرياء الجيل كله . .

فقلت زاهدا في الجدل:

ـ بصرف النظر عن موقفي فإني مشوق إلى معرفة رأيك. .

قال بهدوء وازدراء:

ـ يوجد سبب بعيد في طرف الحبل المشدود حول أعناقنا، شخص لا يكاد يذكره أحد . .

ـ من هو؟

_سعد زغلول!

لم أتمالك من الضحك فراح يقول بحدة:

- أجل، منذ دأب على إثارة الإحن بين الناس، والتطاول على الملك، وتملق الجماهير، رمى في الأرض ببذرة خبيثة، مازالت تنمو وتتضخم كسرطان لا علاج له حتى قضى علينا.

* * *

لم يكن بالبالما إلا آحاد مضى طلبة مرزوق ينظر إلى ماء النيل شبه

الساكن في ترعة المحمودية على حين مددت ساقى واستلقيت على مسند الكرسى كأنما أضطجع تحت شعاع الشمس النقى الدافئ. هاجرنا إلى أطراف الإسكندرية المزدحمة بالنبات والأزهار، التي تنعم أيام الصحو بالدفء والسلام، فأوينا إلى ركن من الجنة عامر بالبركات.

مهما يكن من غلو صاحبي وعصبيته فهو يستحق قدرا من الرثاء. عليه أن يبدأ حياة جديدة مريرة بعد الستين. إنه يغبط كريمته في مهجرها ويرى أحلاما غريبة، لايطيق أن يسمع عن نظرية تبرر مأساته التاريخية. ويؤمن بأن الاعتداء على ماله إنما كان اعتداء على كون الله وسننه وحكمته.

_كدت أعدل عن الإقامة في البنسيون عندما علمت بوجودك.

لم أصدق وسألته عن السبب:

- وقع اختياري على بنسيون ميرامار بأمل ألا أجد فيه إلا صاحبته الخواجاية .

فسألته عما بدد سوء ظنه بي:

ـ فكرت، ثم اقتنعت بأن التاريخ لم يعرف عميلا فوق الثمانين! ضحكت طويلا ثم سألته :

ـ ولم تخاف العملاء؟

ـ لا شيء في الحقيقة غير أني أروح عن نفسي أحيانا بالكلام.

ثم واصل حديثه بعصبية:

- لم يعد لى مقام فى الريف، وجو القاهرة يصر على إشعارى بهوانى. عند ذاك فكرت فى عشيقتى القديمة، وقلت لقدفقدت زوجها فى ثورة ومالها فى الثورة الأخرى، وإذن فسوف نعزف لحنا واحدا.

وأثنى على صحتى رغم طعوني في السن وجعل يغريني على مصاحبته في دور السينما والمقاهي الشتوية. ثم تساءل:

ـ لاذا عدل الله عن سياسة القوة؟

لم أدرك مرماه قال متبسطا في الشرح:

_أعنى الطوفان والرياح وغيرها.

فسألته بدوري:

_أتحسب أن الطوفان قد أهلك من البشر أكثر عمن أهلكتهم قنبلة هير وشيما؟

فلوح بيده ساخطا وقال:

ردد دعايات الشيوعيين أيها الثعلب؟ إن أكبر خطأ في حق البشرية قد وقع لدى تردد أمريكا في الاستيلاء على سلطان العالم عندما كانت تملك وحدها القنبلة الذرية!

_خبرني هل تجدد غرامياتك مع ماريانا؟

ضحك عاليا وقال:

_يا لها من فكرة جنونية ، إنى شيخ هدمه العمر والسياسة وهيهات أن تحركني إلا المعجزات ، وأما هي فلم يبق لها من الأنوثة إلا ألوانها المجردة . .

وضحك مرة أخرى ثم قال:

_ وأنت هل نسيت تاريخك؟ لقد قرأت عن فضائحك في مجلة الكشكول، عن جريك وراء الملاءات اللف بشارع محمد على . .

ضحكت بلا تعليق فتساءل:

ـ هل رجعت أخيرا إلى الدين؟

- وأنت؟ . . يخيل إلى أحيانا أنك لا تؤمن بشيء؟

فقال بحنق:

ـ كيف لا أومن بالله وأنا أحترق في جحيمه؟!

非非非

ـ لقـد خلق أمثالك للجـحيم، لن يبارك الله لك في شيء، اخرج مطرودا من هذا المكان الطاهر، كما طرد إبليس من رحمة الله.

班 操 特

دقت الساعة الكبيرة في الصالة معلنة انتصاف الليل. تجاوبت أركان المنور بصفير هواء قوى. أقعدني الكسل والدفء وأنا غائص في المقعد الكبير عن القيام إلى الفراش. وثقلت على وحدتى بعد أن انفردت بي في الحجرة الخالية فقلت لنفسى ما جدوى الندم بعد الثمانين.

وإذا بالباب يفتح دون استئذان ويقف طلبة مرزوق على عتبته قائلا: _معذرة، أدركت من ضوء الحجرة أنك لم تنم.

نظرت نحوه باستغراب. لقد شرب الليلة أكثر مما يشرب عادة. وسألني متهكما وحركات رأسه تواكب نبرته:

- أتعلم كم كان يكلفني في الشهر الواحد الدواء والفيتامينات والهرمونات والروائح والدهون وخلافه؟!

انتظرت أن يتكلم ولكنه أغمض عينيه كأن الجهد أرهقه، ثم تراجع فأغلق الباب ومضي.

* * *

السرادق مكتظ بالخلق، ساحة المولد كيوم الحشر، والصواريخ تنطلق في الفضاء، انشق النور وانعدم الظلام لمولد أحمد. وتهادت الرولزرويس حتى وقفت أمام السرادق. هبط منها طلبة مرزوق فخف لاستقباله أقوام وأقوام من السادة الدمرداشية. طريقة الرجل الذي جمع في قلبه بين الرسول والمندوب السامي. ولمحنى صاحب الرولزرويس فأعرض عنى فى كبرياء. وقيل ليلتها إنك جئت ثملا كما جئتنى الليلة. ودعى سيد المطربين إلى وسط السرادق فأنشد "ياسماء ما علتك سماء". وفى الهزيع الأخير من الليل غنى "أحب اشوفك" فأطاح بعقول المريدين. متى كانت تلك الليلة العجيبة؟. على التحديد لا أذكر ولكنها حتما سبقت وفاة الرجل الجليل وإلا ما صفالي الطرب.

* * *

كنت أجلس فى المدخل ولا أحد معى فى البنسيون عندما دق الجرس. فتحت الشراعة على طريقة المدام فرأيت أمامى وجها انشرح لمرآه صدرى. من النظرة الأولى انشرح له صدرى. وجه أسمر لفلاحة مطوقة الرأس ولوجه بطرحة سوداء: أصيلة الملامح مؤثرة جدا بنظرة عينها الحلوة المترقبة:

- _ من أنت؟
- _أنازهرة!

قالتها ببراءة وثقة كأنما تنطق باسم علم من الأعلام . سألتها وأنا أبتسم :

- ـ ماذا تريدين يا زهرة؟
 - _الست ماريانا.

فتحت لها الباب فدخلت حاملة بقجة صغيرة. نظرت فيما حولها ثم سألت:

- _ أين الست؟
- ـ ستجيء بعد قليل، اجلسي.

جلست على مقعد واضعة البقجة على حجرها فعدت إلى مجلسى فى نشاط جديد. جعلت أنظر إليها، إلى تكوينها القوى الرشيق، وملاحتها الفائقة، وشبابها الغض، وأنا في غاية من الارتياح. واستسلمت لرغبة في محادثتها فقلت:

ـ قلت إن اسمك زهرة؟

_زهرة سلامة.

ـ من أين يا زهرة؟

_من الزيادية بحيرة.

_على ميعاد مع المدام؟

. . . ٧_

_إذن؟

_جئت لأقابلها.

ـ تعرفك طبعا؟

_ئعم،

تمليت جمالها وشبابها بارتياح لم أشعر بمثله من دهر ثم عدت أسألها:

ـ هل تعيشين في الإسكندرية من زمن طويل؟

ـ لم أعش في الإسكندرية ، ولكن زرتها مرارا مع المرحوم أبي .

_وكيف عرفت المدام؟

_ كان أبي يجيئها بالجبن والزبد والسمن والدجاج، وكنت أجيء معه أحيانا.

- فهمت، تنوين يا زهرة أن تحلى محل أبيك.

٧...

حولت عينيها إلى البارفان كأنما لتتفادى من المزيد فاحترمت سرها وازددت لها حبا. وبكل حنان دعوت لها في سرى أن يحفظها الله. قلت وأنا أقبل يدها المعروقة المدبوغة «ببركة دعواتك أصبحت رجلا ولا كل الرجال، هلمى معى إلى القاهرة» فقالت وهى تتطلع نحوى بحنان: «فليزدك الله من خيره وبركاته، أما أنا فلن أغادر البيت، إنه حياتي وعمرى».

بيت نحيل ، مقشر الجدران، تلطمه الرياح وتستقر أملاح البحر على أحجاره، وتلفحه روائح السمك المكدس على شاطئ الأنفوشي.

قلت: «لكنك تعيشين هنا وحدك».

فقالت: «معي خالق الليل والنهار».

* * *

دق الجرس فقامت زهرة ففتحت الباب. نظرت إليها المدام بدهشة ثم هتفت:

ـزهرة ا . . غير معقول . .

لثمت الفتاة يدها مشرقة الوجه لحرارة الترحيب.

_جميل أن أراك، الله يرحم والدك، تزوجت يا زهرة.

_كلا.

_غير معقول ا

وضحكت عاليا ثم التفتت إلى قائلة:

_ زهرة بنت رجل طيب يا مسيو عامر . .

ومضتا معا إلى الداخل حين جاش صدري بحنان وأبوة.

* * *

ولما جمعنا مجلس الليل - أنا وطلبة وماريانا - قالت المدام:

_أخيرا ارتحت .

وسكتت لحظة ثم واصلت:

ـ زهرة ستعمل عندي.

اجتاحني إحساس غريب بالفرح والضيق معاثم سألت:

_أجاءت لتعمل خادمة؟

ـنعم، لم لا، ستكون على أي حال في مركز ممتاز.

ولكن ما . .

ـ كانت تستأجر نصف فدان وتزرعه بنفسها، ما رأيك في ذلك؟

_جميل ولكن لم تركت أرضها؟

نظرت إلى مليا ثم قالت:

ــ لقد هريت .

_هرىت!

قال طلبة ساخر 1:

_ اعتبروها إقطاعية!

ـ أراد جدها أن يزوجها من عجوز مثله لتخدمه، والباقي معروف. .

قلت بحزن:

_حدث خطير لا تهضمه القرية.

ـ لا أحد لها بعد جدها إلا شقيقتها الكبري وزوجها. .

ــ وإذا عرفوا أنها هنا؟

_ محتمل ولكن ماذا يهم؟

_ ألا تخشين. .

- ليست صغيرة، وما فعلت إلا أنني آويتها وأعطيت لها عملا شريفا. .

ثم بإصرار:

ـ مسيو عامر. لن أتخلى عنها. .

لن أتخلى عن واجبى مادام في عرق ينبض، ولتفعل بنا القوة ما تشاء.

* * *

وراحت تعلمها وزهرة تتعلم بسرعة فائقة وماريانا تقول بسرور:

-البنت مدهشة يا عامر بك، مدهشة، ذكيةوقوية، من مرةواحدة تعرف المطلوب، أنا بختي عال.

وقالت لي في مرة أخرى:

ـ ما رأيك، خمسة جنيهات غير الأكل واللبس.

أعلنت ارتياحي ثم قلت برجاء:

ـ لا تلبسيها بطريقة عصرية ا

_أتريدها أن تلبس كالفلاحات؟

-عزيزتي ، البنت جميلة ، فكرى في الأمر .

ـ أنا عيني مفتوحة دائما. ، والبنت طيبة يا مسيو عامر.

هكذا خطرت زهرة في فستان من الكستور فصل على جسمها الرشيق ليبرز محاسنه، ربحا لأول مرة، بعد طول اختفاء تحت الجلباب الفضفاض المسترسل حتى الكعبين، ومشط شعرها جيدا بعد أن غسل بالجاز ثم فرق في وسط الدماغ ليجتمع في ضفيرتين انسابتا في امتلاء وراء الأذنين.

ورآها طلبة مرزوق فنظر إليها متفرسا ثم مال نحوي بعد ذهابها وهمس قائلا:

ـ سنشاهدها في الصيف القادم في الجنفواز أو مونت كارلو.

فقلت باستياء:

_ فال الله ولا فالك يا شيخ!

ثم مربها وهو في طريقه إلى الخارج فسألها مداعبا:

- هل فيك عرق أجنبي يا زهرة؟

شيعته بنظرة متسائلة . واضح أنها لن تستلطفه . ونظرت نحوى فقلت لها :

- إنه يداعبك ، فاعتبرى قوله نوعا من الثناء. .

ثم قلت باسما:

_وأنا أيضا من عشاقك يا زهرة. .

فابتسمت ابتسامة صافية فلم أشك في أنها تبادلني مودة بمودة وسررت بذلك جدا. وكانت المدام تدعوها بعد انتهاء العمل للجلوس معنا في المدخل حول الراديو، فكانت تختار مقعدا بعيدا بعض الشيء عنا وعلى كثب من البارفان وتتابع أحاديثنا برغبة جادة في الاستطلاع والفهم، واستأنستها بمودتي فصرنا صديقين، وتبادلنا الكلام كثيرا في الفرص المتاحة.

وقصت علينا ذات ليلة قصتها بنفسها وهي تظن أننا نسمعها لأول مرة. ثم قالت تعليقا على بعض ظروفها:

- أراد زوج أختى أن يأكلني فزرعت أرضى بنفسي!

- ألم يشق عليك ذلك يا زهرة؟

- كلا ، إنى قوية بحمد الله ، لم يغلبنى أحد في المعاملة ، لا في الحقل ولا في السوق .

فقال طلبة مرزوق ضاحكا:

- ولكن الرجال يهتمون بأمور أخرى أيضا؟

فقالت بتحد لطيف:

- أكون رجلا عند الضرورة..

فأمنت على قولها بحماس. وقالت المدام:

ر هرة ليست غشيمة ، كانت تصحب أباها في جولاته ، كان يحبها جدا. .

فقالت بحزن:

ـ وكنت أحبه أكثر من عيني، أما جدى فلا يفكر إلا في الانتفاع من وراثي. .

ولكن طلبة عاد إلى معاكستها قائلا:

ـ لو كان باستطاعتك أن تكوني رجلا فلم اضطررت إلى الهرب؟

فقلت مدافعا عنها:

يا طلبة بك، أنت أدرى بجو القرى، وقداسة الأجداد، والتقاليد
 الرهيبة، كان عليها أن تبقى لتصير زوجة زائفة أو أن تهرب.

رمقتنى بامتنان، ثم قالت بأسف:

ـ تركت أرضى . .

وإذا بطلبة يقول:

- سيقولون إنك هربت لكيت وكيت. .

حدجته بنظرة غاضبة، واكفهر وجهها كأنما اتخذ من ماء الفيضان شرة جديدة، وفردت سبابتها والوسطى وهي تقول بخشونة:

... أغرزهما في عين من تقول على بالباطل. .

هتفت المدام:

_زهرة ألا تفرقين بين الجد والدعابة؟

وقلت بدوري ملاطفا وقد أخذت بغضبتها:

ـ إنه يداعبك يا زهرة. .

وملت نحوه متسائلا:

- أين لباقتك يا عزيزي؟

فأجابني باستهانة:

ـ موضوعة تحت الحراسة!

* * 4

عيناها عسليتان، وجنتاها دسمتان موردتان، في ذقنها غمازة. بالكاد حفيدتي الصغرى، أما جدتها المحتملة فقد مرت في لمح البصر. لم يدركها حب ولا زواج. المستحيل تذكر ملامحها. بيرجوان والدرب الأحمر وسيدي أبو السعود طبيب الجراح.

* * *

- حتى متى تبقى هنا يا سيدى؟

كانت تجيئني في حجرتي بقهوة العصر فأستبقيها حتى أفرغ رغبة في حديثها.

_إنى مقيم هنا يا زهرة.

_وأسرتك؟

قلت ضاحكا:

فضحكت من أعماق قلبها في مرح. يدها صغيرة صلبة خشنة الأنامل. قدماها مفلطحتان كبيرتان. أما الجسم والوجه فسبحان الله العظيم.

ومرة همست لي:

-إنه ثقيل الدم!

قلت لها مستعطفا:

ـ إنه رجل كبير سيئ الحظ، وبه مرض. .

_يظن نفسه باشا وقد مضى عهد الباشوات.

وقع قولها من أذني موقعا غريبا فدار رأسي في دائرة سحرية قطرها قرن كامل.

非 米 号

_ يأبون زيارة وزير الحقانية لأنه أفندي . .

_ يا دولة الزعيم، لرجال القضاء مهابتهم!

_إنى فلاح قبل كل شيء أما هم فشراكسة . .

ثم ماضيا في تصميم:

- اسمع، طالما عيروني بالغوغاء ففاخرتهم بأنني زعيم الرعاع ذوي الجلاليب الزرق، اسمع. لابدأن تتم الزيارة. . وبكل احترام. .

* * 4

حتى أنواع الريسكي حفظت أسماءها وهي تبتاعها من بقالة الهاي لايف، وكانت تقول لي:

ـ كلما طلبتها رمقتني الأبصار وضحكت الوجوه. .

فرددت في نفسى «ليحفظك الله».

* * *

يا لها من ضوضاء. الأصوات ليست بالغريبة ولكنها تصرخ محتدمة. ماذا يجرى خارج الغرفة؟. غادرت الفراش والساعة تدق الخامسة مساء. تلفعت بالروب ومضيت إلى الخارج. لمحت طلبة وهو يختفى في حجرته ضاربا كفا على كف. رأيت زهرة جالسة مقطبة وشبه باكية مقوسة الظهر والمدام واقفة أمامها في غاية من الكدر. ماذا هناك؟. قالت المدام لما رأتني:

_ زهرة سيئة الظن جدايا عامر بك!

تشجعت زهرة بحضوري فقالت بخشونة:

_أراد أن أدلكه!

بادرتها المدام:

_إنك لا تفه مين، إنه مريض، كلنا نعلم ذلك، في حاجـة إلى تدليك، كان يسافر كل سنة إلى أوروبا، ومادمت لا تريدين فلن يرغمك أحد. .

قالت زهرة بحدة:

ـ لم أسمع عن ذلك من قبل، دخلت حجرته بنية سليمة فرأيته منطرحا على وجهه شبه عار!

- كفي يا زهرة ، الرجل كبير ، أكبر من واللك ، ليس إلا سوء تفاهم ، قومي فاغسلي وجهك وانسى الأمر كله . .

جلسنا على كنبة من الآبنوس وحدنا. الهواء يصرخ في الخارج والنوافذ تصطك. غشانا صمت ثقيل مرهق فقالت المدام:

ـ هو الذي طلب، وأنا لا أشك في نيته. .

تمتمت بلهجة ذات معنى:

_ماريانا!

تساءلت بحدة:

_ أتشك في نيته؟

-العبث لا حدود له!

_لكنه شيخ كما تعلم؟

ـ وللشيوخ عبثهم أيضا!

- قلت إنها أولى بالنقود من أخرى غريبة!

_ إنها فلاحة . .

ثم ذكرتها قائلا:

_وقد وضعتها في حماك!

张 张 华

وجاء طلبة فاتخذ مجلسه في بساطة البرىء وانطلاقته. وراح يقول:

_الفلاح يعيش فلاحا ويموت فلاحا. .

فقلت بضيق:

ـ دعها تعيش وتموت على ما فطرها الله عليه. .

قال بامتعاض:

- قطة متوحشة، لا يغرك منظرها في الفستان، وجاكتة المدام الرمادية، إنها قطة متوحشة. .

إنى حزين من أجلك يا زهرة. أدرك الآن مدى وحدتك.

وليس البنسيون بالمكان المناسب لك. والمدام _ حاميتك _ لن تتورع عند أول فرصة عن اتهام براءتك . .

وتساءل طلبة مرزوق بعد الكأس الأولى قائلا:

_منذا يحدثني عن حكمة الله في خلقه؟

فهتفت ماريانا مرحبة بتغيير مجرى الحديث:

- حاسب أن تكفريا طلبة بك!

فأشار إلى تمثال العذراء وسأل:

- خبريني يا سيدتي لماذا رضي الله بأن يصلب ابنه؟

فقالت بجد:

-لولا ذلك لحلت بنا اللعنة!

فضحك طويلا ثم قال:

- ألم تحل بنا اللعنة بعد؟

وكان يسترق إلى النظر وأنا أتجاهله حتى لكزني بكوعه وهو يقول: _أيها الثعلب، عليك أن تصالحني مع زهرة. .

告 张 華

نزيل جديد؟

شىء فى وجهه الأسمر الواضح الملامح يشى بأنه فلاح معتدل القامة فى غير امتلاء سمرته أميل إلى العمق، له نظرة قوية، فى الثلاثين من عمره. دعته المدام إلى مقعد من مائدة الإفطار وهى تقول:

ـ ميسو سرحان البحيري.

ثم قدمتنا إليه، وطلبت منه أن يزيدنا تعريفا بنفسه إن شاء فقال بصوت قوى ذي طعم ريفي متمدن :

ـ وكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل.

وعقب خروجه ضحكت المدام معلنة عن سرورها وقالت:

ـ نزيل مقيم أيضا وبنفس الشروط!

ولم يكد يمضى أسبوع حتى جاء حسنى علام للإقامة أيضا: وهو شاب يصغر سرحان بقليل، ربعة أبيض اللون، ذو بنيان متين يليق بمصارع، وقالت المدام: إنه من أعيان طنطا.

وأخيراً جاء منصور باهي مذيع بمحطة الإسكندرية، في الخامسة والعشرين، وقد أثر في وجهه الرقيق وقسماته الصغيرة الجميلة، أجل فيه شيء من الطفولة ولا أقول الأنوثة ولكن بدا من أول الأمر أنه يعيش في ذاته عسير الألفة.

إذن قد شمل العمران الحجرات جميعا وطارت المدام من الفرح، وتوثب قلبي للترحيب والتعارف ولإشباع عواطفه المتعطشة. وقلت للمدام:

ـ شباب مرح جميل فلعلهم لايزهدون في مجلسنا العجوز!

فقالت بسرور:

ـ وليسوا طلبة على أي حال.

لم يتجاوز التعارف حدوده الرسمية، حتى اقتربت الليلة الأولى لموسم أم كلثوم فعلمت أنهم سيسهرون معنا حول الراديو وأنها ستكون ليلة طيبةعامرة بالشباب والغناء.

* * *

أعدوا فيما بينهم عشاء من الشواء وشرابا من الويسكى.. جلسنا حول الراديو وزهرة تقوم على خدمتنا كنحلة. الليلة باردة ولكنها صامتة لم نسمع للرياح فيها صوتا وقالت زهرة: إن السماء صافية وإنك تستطيع أن تعد النجوم. ودارت الكئوس وزهرة جالسة عند البارفان تراقبنا بنظرة باسمة. عانى طلبة مرزوق وحده قلقا خفيا. قال لى قبل السهر بأيام: «سينقلب البنسيون جحيما». إنه يخاف الأغراب، ولم يشك في أنهم يحيطون بتاريخه وظروف حراسته علما، إن لم يكن عن طريق الصحف فعن سبيل المذيع منصور باهي.

وكانت المدام كعادتها قد استخلَصت منهم المعلومات الخليقة بأن تشبع تطفلها الأبدى:

_مسيو سرحان البحيري من أسرة البحيري!

لم أسمع عن الأسرة من قبل ولا بد على طلبة مرزوق نفسه أنه سمع بها .

- وقد دله صديق على البنسيون لما علم بضيقه بشقته القديمة . .

وحسني علام؟

- مسيو حسني من أسرة علام بطنطا. .

وخيل إلىَّ أن طلبة يعرفها، ولكنه تجنب الحديث ما أمكنه.

_وهو يملك مائة فدان. .

قالتها بزهو كأنها هي المالكة.

ـ لم تزد ولم تنقص فالثورة لم تمسه . .

وتهلل وجهها كأنما النجاة كانت لها.

_ وقد جاء الإسكندرية لينشىء لنفسه عملا. .

هنا سأله سرحان:

_ولم لا تزرع أرضك؟

فقال باقتضاب:

_ مؤجرة.

فتفحصه سرحان بنظرة مداعبة ثم قال:

- قل إنك لم تزرع في حياتك قيراطا. .

وضحك ثلاثتهم ولكن برزت ضحكة حسني المجلجلة.

ثم أشارت المدام إلى منصور باهي وقالت:

- أما هذا فهو شقيق صديق قديم يعتبر من أحسن ضباط البوليس الذين عرفتهم الإسكندرية . .

خيل إلى أن أشداق طلبة قد ازدادت انتفاخا.

- وقد أشار عليه لدى نقله من الإسكندرية قريبا بالإقامة في بنسيون مير امار . .

مال طلبة نحوى منتهزا فرصة انشغالهم بالشراب وهمس:

ـ وقعنا في وكر للجواسيس!

فهمست له بدوري:

ـ لقد ولت أيام الوحشية فلا تكن سخيفا.

وإذا بالسياسة تفرقع في السمر . وبدا سرحان متحمسا بلا حدود: _ لقد خلق الريف خلقا جديدا . . كان صوته يتغير تبعا لامتلائه بالطعام أو خلوه منه:

ـ كـذلك العـمـال، إنى أعيش بينهم في الشركـة فـتـعـالـوا وانظروا بأنفسكم .

وسأله منصور باهي - إنه أميلهم للصمت وقد ينفجر ضاحكا كأنه شخص آخر . .

- أتشتغل بالسياسة بالفعل؟

- من هيئة التحرير إلى الاتحاد القومي، واليوم فأنا عضو بلجنة العشرين وعضو مجلس الإدارة المتنخب عن الموظفين...

_ألم تشتغل بالسياسة من قبل؟

- کلا . .

وقال حسني علام:

- إنى مقتنع تماما بالثورة. لذلك أعتبر ثائرا على طبقتي التي جاءت الثورة لتصفيتها. .

فقال منصور باهي:

ـ على أي حال فالثورة لم تمسك.

ـ ليس ذاك هو السبب، فحتى فقراء طبقتنا قد لا يحبون الثورة. . وأخير ا قال منصور باهي:

- إني مقتنع تماما بأن الثورة كانت أرفق بأعدائها مما يجب!

والظاهر أن طلبة مرزوق ظن أنه إن لزم الصمت فقد يضره الصمت،

لذلك قال:

لقد حاق بى ضرر بالغ فأكون منافقا لو قلت إننى لم أتألم، ولكننى أكون أنانيا كذلك لو أنكرت أن ما عمل هوما كان ينبغى أن يعمل . .

عندما آويت إلى حجرتي قبيل الفجر لحق بي فسألني عن رأيي فيما قال فأجبته بصوت غريب بعد أن نزعت طاقم أسناني:

- ــرائع..
- _أتظن أن أحدا صدقني؟
 - لا يهم . .
- _ يحسن بي أن أبحث عن مقام آخر . .
 - ـ لا تكن سخفا.
- ـ كلما سمعت ثناء على إجراءات قتلى تعرضت لأزمة روماتزم!
 - ـعليك أن تروض نفسك عليه.
 - _كما تفعل أنت؟!
 - فقلت ضاحكا:
 - .. إننا مختلفان منذ الأزل كما تعلم.
 - فمضى وهو يقول لي:
 - _أتمنى لك أحلاما مزعجة!

* * 4

وقالت المدام ولم تكن تشارك في الشراب وقنعت من الطعام بشريحة شواء وكوب حليب دافئ:

-عيب ثومة أنها تبدأ في وقت متأخر!

ولكن الشبان نجحوا في التغلب على آلام الانتظار. وفاجأني منصور باهي قائلا:

- إنى أعرف من تاريخك الشيء الكثير.

اجتاحنی فرح صبیانی کأنما رددت إلى فترة من فترات الشباب فمضى يفسر قوله:

راجعت الصحف القديمة مرات وأنا بصدد إعداد برنامج إذاعي. . تطلعت إليه مستزيدا في اهتمام فقال:

- تاريخ طويل حقا، أسهمت بقلر ملحوظ في شتى تياراته، حزب الأمة، الحزب الوطني، الوفد، الثورة. .

قبضت على الفرصة بجنون، مضيت به إلى رحلة فى رحاب التاريخ نوهت بمواقف لا يجوز أن تنسى، استعرضنا الأحزاب. حزب الأمة ما له وما عليه، والحزب الوطنى ما له وما عليه، والوفد وحله للمتناقضات القديمة وقاعدته الشعبية من الطلبة والعمال والفلاحين لماذا جنحت بعد ذلك للاستقلال، ثم لماذا أيدت الثورة. .

> ـ ولكنك لم تهتم بالمشكلة الاجتماعية الجوهرية؟ فقلت ضاحكا:

لقد نشأت عهدا بالأزهر فلم يكن غريبا أن أعمل كمأذون شرعى رسالته في الحياة أن يوفق بين الشرق والغرب في الحلال!

- أليس غريبا أن تحمل على النقيضين معا، أعنى الإخوان والشيوعين؟

_كلا، كانت فترة حيرة، ثم جاءت الثورة لتمتص خير ما فيهما معا.

_إذن فقد انتهت حيرتك؟

أجبت بالإيجاب. ثم تذكرت حيرتي الخاصة التي لا تحل بحزب أو ثورة فرددت في نفسي الدعاء الذي لا يدري به أحد.

وآن الأوان فدفعت بقاربي المضطرب إلى بحر الأنغام والطرب نشدته أن يكون من الأعضاء المتنافرة المتناحرة جسما ينبض بالروح والانسجام. نشدته أن يعلمني التوافق والتوازن في بناء ترعاه عين الحب والسلام. أن يصهر عذاباتي في نغمة تنعش القلب والعقل بجمال البصيرة. أن يسكب الشهد المصفى على عناد الوجود. ألم تسمع بالخبر العجيب؟ . . لقد اجتمع مجلس النظار أمس بعوامة منبرة المهدية . .

恭 朱 华

_شبان ظرفاء وأغنياءا

هكذا جعلت تردد ماريانا. وقد زادت أعباء زهرة ولكنها حملتها بهمة عالية حقا. أما طلبة مرزوق فراح يقول:

_إنى لا أطمئن إلى أحد منهم.

فسألته ماريانا :

_ولاحسني علام؟

فواصل حديثه قائلا:

ـ سرحان البحيري أشدهم خطورة، لقد انتفع بالثورة إلى أقصى حد، ودعك من أسرة البحيري التي لم يسمع بها أحد، ثم إن كل مولود في البحيرة فهو بحيرى، حتى زهرة فهي زهرة البحيري. .

ضحكت كما ضحكت المدام. ومرت بنا زهرة في طريقها إلى الخارج لأداء واجب من واجباتها، فرأيتها مطوقة الرأس بإيشارب أزرق ابتاعته بنقودها، تخطر في جاكتة المدام الرمادية، فاتنة من فاتنات الأعشاب الندية والزهور البرية. وعدت أقول:

منصور باهى فتى ذكى، ما رأيك؟ . . لا يحب الكلمات الجوفاء، ويخيل إلى أنه بمن يعملون في صمت، ثم إنه من جيل الشورة الخالص . .

ـ ما الذي يدعوه، هو أو غيره، إلى الالتصاق بالثورة؟

_إنك تتكلم كأنما لا يوجد بالوطن فلاحون ولا عمال ولا شبان!

_لقد سلبت البعض أموالهم وسلبت الجميع حريتهم!

فقلت ساخرا:

_ إنك تتكلم عن حرية بالية ، وحتى هذه لم تحظ باحترامكم أيام سطوتكم . .

* * #

وأنا خارج من الحمام رأيت في الطرقة شبحين، زهرة وسرحان البحيرى. في مهامسة أو مناجاة. لعله أراد أن يدارى موقفه فرفع صوته متحدثا في بعض الشئون التي تعد الفتاة مسئولة عنها. مضيت إلى حجرتي كأنما لا أرى ولا أسمع ولكن اجتاحني القلق. كيف تحافظ زهرة على راحة بالها في خلية غاصة بالشبان؟. وعندما جاءتني بقهوة العصر سألتها:

- أين تقضين عطلتك الأسبوعية مساء الأحد؟

أجابت بابتهاج:

_ في السينما.

_وحدك؟

مع المدام.

قلت من قلب محب:

ـ فليحفظك الله . .

التسمت قائلة:

_إنك تخاف على كما لو كنت طفلة.

ـ وإنك لطفلة يا زهرة.

_كلا، تجدني في وقت الشدة كالرجال.

قربت وجهي من وجهها الجميل المحبوب وقلت:

ـزهرة. هؤلاء الشبان لا يعرفون للهو حدودا، أما عند الجد. .

وفرقعت بأصابعي، ولكنها قالت:

ـ حدثني أبي عن كل شيء. .

_إنى في الواقع أحبك وأخاف عليك.

_أنا فاهمة ، لم أعرف رجلا مثلك منذ أبي ، وأنا أحبك أيضا .

لم أسمع بكلمة الحب من قبل بهذه النعومة الرائقة . وكان من الجائز أن تخاطبني بها عشرات الأفواه البريئة لولا تهمة ألقيت بغباء، تهمة لا يمكن أن يقضى فيها أحد من الناس .

* *

البرقع الأبيض.

خرجت العجوز من الباب إلى الحارة وهي تقول:

ـ هلمي قد كف المطر.

تبعتها صاحبة البرقع الأبيض تمشى فى حذر على أرض زلقة متجنبة نقرة مملوءة بماء المطر. على الزمان على ذكريات جمالها إلا الأثر تنحيت جانبا وأنا أردد فى نفسى سبحان الخلاق ذو النعم. واهتز الفؤاد من أعماقه فقلت أتوكل على الله وخير البر عاجله.

* * *

فى المدخل وحدنا وقد جلست تحت العذراء تعكس عيناها الزرقاوان نظرة مشقلة بالفكر. وكان المطر يهطل بلا توقف منذ الظهر والسحب تنتابها نوبات رعدية متفجرة. قالت المدام:

ـ مسيو عامر، إنى أشم رائحة غريبة!

رمقتها بحذر فقالت باستياء:

_زهرة!

ثم بعد وقفة قصيرة:

ـ وسرحان البحيري!

انقبض صدري ولكنني تساءلت بسذاجة:

_ماذا تعنين؟

_أنت تفهم تماما ما أعنى . .

_ولكن الفتاة . .

ـ قلبي لا يخونني في هذه الأمور!

-البنت طيبة وشريفة يا عزيزتي ماريانا.

مهما يكن من أمرها فإنى لا أحب أن يلعب أحد من وراء ظهرى! إما أن تبقى زهرة شريفة وإما أن تعمل لحسابك. إنى أفهمك تماما أيتها العجوز.

张 华 柒

حلمت ـ وأنا مستغرق في القيلولة ـ بالمظاهرة الدامية التي اقتحم الإنجليز على أثرها ساحة الأزهر، وفتحت عينى وأصوات المتظاهرين وطلقات الرصاص تدوى في رأسى . كلا إنها أصوات من نوع آخر تجتاح البنسيون خارج حجرتى . ارتديت الروب وغادرت الحجرة وأنا من الانزعاج في نهاية . وجدت الجميع قد سبقوني إلى المدخل . البعض في حال استطلاع مثلى أما سرحان البحيرى فكان ثائرا متسخطا وهو يسوى الكرافتة وياقة القميص ، كذلك زهرة كانت مصفرة الوجه من يسوى الكرافتة وياقة القميص ، كذلك زهرة كانت مصفرة الوجه من الغضب وقد تمزقت طاقة فستانها وراح صدرها يعلو وينخفض ، على حين مضى حسنى علام إلى الخارج بالروب آخذا معه امرأة غريبة وهي تصرخ وتسب وقد بصقت في وجه سرحان البحيرى قبل أن يغيبها تصرخ وتسب وقد بصقت في وجه سرحان البحيرى قبل أن يغيبها الباب . وصاحت المدام:

ـ لا يجوز هذا في بنسيون محترم. .

وجعلت تردد بحدة «لا . . لا . . لا».

ثم خلا المدخل إلا من ثلاثتنا أنا وهي وطلبة مرزوق. سألت ولما أفق من النوم تماما:

_ماذا حدث؟

فأجابني طلبة مرزوق:

_لم أر أكثر مما رأيت إلا القليل. .

وذهبت المدام إلى حجرة سرحان للاستماع فيما بدا أما طلبة فواصل الحديث قائلا:

ـ يبدو أن صاحبنا البحيري دون جوان عتيد!

ـ ما الذي حملك على هذا الظن؟

- ألم تر إلى المرأة وهي تبصق عليه؟

ـ ولكن من المرأة الغريبة؟

_ امرأة، أي امرأة!

ثم وهو يضحك:

- امرأة جاءت تسعى وراء رجلها الهاجر!

وجاءت زهرة وهي ما زالت منفعلة فمضت تقول دون سؤال من أحد:

- فتحت الباب للأستاذ سرحان وإذا بامرأة تتبعه وهو لا يدرى ثم اشتبكا في عراك حام.

ورجعت المدام فقالت وهي واقفة:

_ الفتاة كانت خطيبته، أو هذا ما فهمته. .

وضح كل شيء فيما أعتقد غير أن طلبة مرزوق سأل بخبث:

...وما دخل زهرة في الموضوع؟

فأجابت زهرة:

_ أردت أن أخلص بينهما فتحولت إلى ثم كان ما كان! فقال الرجل:

_إنك ملاكمة جبارة يا زهرة أ

فقلت برجاء:

_ فلنعتبر الموضوع منتهيا من فضلكم . .

* * *

بسم الله الرحمن الرحيم

﴿ طَسَتَمْ ۞ تَلْكَ آيَاتُ الْكَتَابِ الْمُبِينِ ۞ نَتْلُو عَلَيْكَ مِن نَبَا مُوسَىٰ وَجَعَلَ اَهْلَهَا وَفَرْعَوْنَ عَلا فِي الأَرْضِ وَجَعَلَ اَهْلَهَا شَيعًا يَسْتَضْعَفَ طَائِفَةً مَنْهُمْ يُدُبَحُ أَبْنَاءَهُمْ وَيَسْتَحْيِي نِسَاءَهُمْ إِنَّهُ كَانَ مِنَ الْمُفْسِدِينَ ۞ وَنُرِيدُ أَنْ نَمُنَ عَلَى الَّذِينَ اسْتُضْعِفُوا فِي الأَرْضِ وَنَجْعَلَهُمْ الْمُفْسِدِينَ ۞ ونُرِيدُ أَنْ نَمُنَ عَلَى الَّذِينَ اسْتُضْعِفُوا فِي الأَرْضِ وَنَجْعَلَهُمْ أَتُمَا أَتُمَا أَنَّهُمْ الْوَارِثِينَ ﴾ .

سمعت يدا تنقر على الباب مستأذنة في الدخول. دخلت المدام باسمة ثم جلست أمامي على مقعد بلا ظهر أطرح عليه ساقي أحيانا. ثمة زوبعة كانت تعوى في المنور وأنا مدثر بالروب، والحجرة نعسانة في جوها شبه المظلم الذي لا يدل على وقت. قالت وهي تغالب ضحكة:

_ إليك نبأ عجيبًا. .

أغلقت الكتاب ووضعته على الكوميدينو وأنا أغمغم:

_ليكن سارا يا عزيزتي . .

_زهرة قررت أن تتعلم . .

نظرت إليها ببلاهة ولم أفهم شيئا.

حقا قررت أن تتعلم، قالت لى إنها ستغيب ساعة كل يوم لتتلقى درسا. .

قلت:

_هذا مذهل حقا. .

-عندنا في العمارة بالدور الخامس أسرة فيها ابنة مدرسة اتفقت معها. .

-أكرر أنه قرار مذهل حقا!

- من جانبي لم أعارضها وإن أشفقت على أجرتها التي ستستولي عليها المدرسة . .

- جميل منك هذا يا مدام ولكني مذهول بكل معنى الكلمة!

ولما جاءتني زهرة بقهوة العصر قلت لها:

- تخفين عني أسرارك يا ماكرة!

قالت بحياء:

- لا أسرار تخفي عليك.

- وقرارك عن التعليم؟ . . خبريني كيف فكرت في ذلك؟

- كل البنات تتعلم، إنهن يملأن الشوارع. .

- ولكنك لم تفكري في ذلك من قبل. .

ضحكت بسرور فقلت:

- إنك قلت لنفسك إنك أجمل منهن فلم يتعلمن ولا تتعلمين. . هه؟

جعلت تنظر إلى بابتهاج دون أن تنبس فقلت:

- ولكن ليس ذاك بكل شيء . .

_ ماذا هناك أيضا؟

تر ددت لحظة ثم قلت:

- هناك صاحبنا سرحان البحيري . .

تورد وجهها وغضت البصر فقلت بإشفاق:

_أما التعليم ففكرة مدهشة وأما سرحان. .

ترددت في الإفصاح فتساءلت:

_ماله؟

_هؤ لاء الشبان طموحون!

قالت بامتعاض:

_كلنا أبناء حواء وآدم. .

هذا حق ولكن. .

_الدنيا تغيرت، أليس كذلك؟

_الدنيا تغيرت ولكنهم لم يتغيروا بعد. .

امتلأت نظرتها بالتفكير وهي تقول:

_ بعد الكتابة والقراءة سأتعلم مهنة كالخياطة .

خفت إن تكلمت أكثر أن أجرح مشاعرها فسألتها:

_هم , يحبك حقا؟

_ فأحنت رأسها بالإيجاب فقلت:

_ليخفظك الله ويسعدك.

ورحت أساعدها من حين لآخر وهى تدق باب المجهول، عالم الكلمات والأعداد. وعلم الجميع بقرارها وناقشوه طويلا ولكن لم يسخر منها أحد. على الأقل أمامها. كان الجميع يميلون إليها فيما أعتقد. كل على طريقته. وتابع طلبة مرزوق القضية فلم يخف عليه شيءمن أسرارها، ثم قال لى:

ما هو الحل السعيد لشكلة زهرة؟ . . أن ينزل عندنا يوما منتج سينمائي . ما رأيك؟

وذات أصيل ذهبت كالعادة إلى مجلسى بالمدخل فرأيت زهرة جالسة إلى جانب فتاة غريبة على الكنبة. من لمحة أدركت أنها المدرسة . فتاة ريفية وجميلة . وقد تكرمت بالحضور إليها بسبب وجود زوار في شقتها . وكالعادة كانت المدام قد استجوبتها وعرفت عنها بعض ما تتطلع إليه فأخبرت بأنها تقيم مع والديها وأن لها أخا يعمل في السعودية . وتكرر حضور المدرسة للبنسيون ، وكانت تثنى على اجتهاد تلملتها .

و لاحظت مرة _ وزهرة قادمة بقهوة العصر _ أنها متجهمة فسألتها عن الصحة فأجابتني يفتور:

- _ كالبغل!
- _ والدروس؟
- لا شكوى من هذه الناحية.
 - فقلت بقلق:
- لم يبق إلا صديقنا البحيري!

وصمتنا بعض الوقت كأنما لنصغى إلى صوت المطر المنهمر، ثم قلت:

- _ لا أطيق أن أراك متألمة.
 - فقالت بامتنان:
 - _إنى أصدقك.
 - ـ ماذا حدث؟
 - الحظ يعاندني .
- قلت لك من أول يوم. .

_ليس الأمر بالسهولة التي تتصورها!

ثم نظرت إلى بكآبة وقالت بانفعال:

_ما العمل؟ إني أحبه، ما العمل؟

_ هل تبين لك كذبه؟

_كلا، إنه يحبني أيضا، ولكنه يتكلم دائما عن العقبات.

_لكن الرجل إذا أحب.

فقالت بإصرار:

_إنه يحبني ولكنه دائما يتكلم عن العقبات.

فقلت بحنان:

_ ولكن ما ذنبك أنت؟ . يجب أن تعرفي لنفسك طريقا .

فمضت وهي تقول:

_ما قيمة أن أعرف ما يجب عمله مادمت لاأستطيعه!

* * 4

_يا سعادة الباشا كيف هان عليك.

فقاطعني قائلا:

كان على آن أختار بين أمرين، فإما الانتفاع ببنك التسليف الزراعي مع إعلان خروجي على الوفد وإما الخراب.

ـ ولكن الكثيرين فضلوا الخراب!

فصاح غاضبا:

_صة . . إنك لا تملك قيراطا ولاابن لك ولا بنت، ولقد ضربت واعتقلت في قشلاق قصر النيل، ولكن ابنتي أعز على من الدنيا والآخرة!

* * *

قالت لي المدام هامسة:

ـ تعال معي، أهل زهرة حضروا.

مضيت معها إلى المدخل فرأيت شقيقة زهرة وزوجها جالسين والفتاة والقدة في وسط المكان تنظر إليمهما في صلابة وعناد. وكمان الرجل يقول:

ـ حسن أن تذهبي إلى المدام ولكن عار أن تهربي.

وقالت أختها:

- فضحتينا يا زهرة في الزيادية كلها .

فقالت زهرة بغضب وحدة:

- أنا حرة ولا شأن لأحدبي.

ـ لو كان جلك يستطيع السفر!

- لا أحد لي بعد أبي.

- يا للعيب. . هل كفر لأنه أراد أن يزوجك من رجل مستور؟

ــ أراد أن يبيعني .

ـ الله يسامحك . . قو مي معنا . .

- لن أرجع ولو رجع الأموات.

وهم زوج أختها بالكلام ولكنها بادرته:

- لا شأن لك بي!

وأشارت إلى المدام قائلة:

- إني أعمل هنا كما يعمل الشرفاء وأعيش من عرق جبيني!

خيل إلى أنهما يودان أن يصارحاها برأيهما في المدام والبنسيون وتمثال العذراء ولكنهما لا يستطيعان. وقالت المدام: _زهرة ابنة رجل كنت أحترمه، إنى أعاملها كابنة، فأهلا بها إن أرادت البقاء.

ونظرت المدام إلى كأنما تستحثني على الكلام فقلت:

_فكرى يا زهرة واختارى!

لكنها قالت بإصرار:

_لن أرجع ولو رجع الأموات!

انتهت الرحلة بالفشل فمضى الرجل بزوجته وهو يقول لزهرة:

_القتل لك حق وعدل.

وجعلنا نناقش الموضوع، ونقول ونعيد، حتى قالت لي زهرة:

_خبرني عن رأيك صراحة؟

فقلت:

_ أتمنى أن ترجعي إلى قريتك!

_أرجع للهوان؟

_قلت «أتمنى» يا زهرة. . أقصد أن ترجعي وأن يكون في الرجوع سعادتك.

_إنى أحب الأرض والقرية ولكنى لا أحب الشقاء ا

وانتهزت فرصة ذهاب المدام إلى بعض شأنها فقالت بحزن:

ـ هنا الحب والتعليم والنظافة والأمل!

أدركت أشجانها. لقد هاجرت مثلها مع والدى من القرية وأحببت القرية مثلها ولكنى ضقت بالعيش فيها. وعلمت نفسى كما تود أن تفعل. ورميت مثلها بتهمة باطلة فقال أقوام إنى أستحق القتل. ومثلها فتننى الحب والتعليم والنظافة والأمل.

الله أسأل أن يجعل حظك أسعد من حظى يا زهرة.

دنا الخريف من نهايته ولكن جو الإسكندرية يسير على هواه. وقد أنعمت بركاته علينا بصباح مضىء دافئ فابتهج ميدان الرمل تحت أشعة الشمس الهابطة من سماء صافية الزرقة. ابتسم إلى محمود أبو العباس بائع الجرائد وأنا أقف أمام معرضه الملون بأغلفة المجلات والكتب، ابتسم وقال لى:

_ سعادة اللك؟

ظننت أن ثمة خطأ في الحساب. نظرت إليه متسائلا وهو قائم أمامي بجسمه الفارع فقال:

_سعادتك تقيم في بنسيون ميرامار؟

أجبت بهزة من رأسي فقال:

ـ لا مؤاخذة، توجد في البنسيون بنت اسمها زهرة؟

أجبت بانتباه مفاجئ:

_نعم.

_أين أهلها؟

_لكن لماذا تسأل؟

ـ لا مؤاخذة، أريد أن أخطبها.

فكرت قليلا ثم قلت:

_ أهلها في الريف وأظنها على خلاف معهم، هل فاتحتها في الأمر؟

- إنها تجيء أحيانا لشراء الجرائد ولكنها لا تشجعني على الكلام.

وزار المدام مساء اليوم نفسه ليطلب يد زهرة. وخاطبت المدام زهرة في الأمر بعد ذهابه. ولكنها رفضته بلا تردد ولا تفكير. ولما أعادت على مسمعنا أنا وطلبة _ الحكاية قال الرجل:

- لقد أفسدتها يا ماريانا، نظفتها ولبستها ملابسك، وهاهي تختلط

بالشبان الممتازين فتلعب بعقولها الأحلام، وليس لذلك كله إلا نهايةمحتومة واحدة ا

وفي خلوتنا اليومية عندما جاءتني بقهوة العصر تحادثنا في الموضوع. قلت لها:

_ كان يجب أن تفكرى في الأمر.

فقالت محتجة:

_ ولكنك تعرف كل شيء!

_ لا ضرر ألبتة من التفكير والمشاورة.

فقالت معاتبة:

_إنك ترانى شيئا حقيرا لا يجوز له أن ينظر إلى فوق!

فلوحت بيدي معترضا وقلت:

_ المسألة أنني أراه زوجا كفئا، هذا كل ما هناك.

_سأعود معه إلى مثل حياة القرية التي هربت منها!

لم أرتح إلى حجتها فواصلت حديثها قائلة :

و مرة سمعته يتكلم مع صاحب له وهو لا يرانى فيقول له إن النساء تختلف في الألوان ولكنها تتفق على حقيقة واحدة، فكل امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا دين. والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهن حيوانات أليفة هي الحذاء!

نظرت إلى كالمتحدية ثم تساءلت:

_ أمن العيب أن أحب لنفسى حياة كريمة؟

لم أجد ما أقوله. ورغم تظاهري بالأسف فإنني شعرت بإعجاب بها لا يحد. لن أضايقك بنصائح العجائز. لقد كان سعد زغلول يستمع إلى نصائح الشيوخ ولكنه اتبع غالبا آراء الشباب. ليحفظك الله يا زهرة.

ـ أحداث هامة تقع من حولك وأنت لا تدري أيها العجوز!

قال طلبة مرزوق ذلك وهو يبتسم ابتسامة خبيثة. كنا نجلس في المدخل وحدنا ولا أنيس لنا إلا صوت هطول المطر. سألته وأنا أتوقع أنباء سوء:

_ماذا هناك؟

ـ دون جوان البحيرة يدبر انقلابا في الخفاء.

همني الأمر لصلته بزهرة فسألته عما يعني فقال:

ـ غير الهدف القديم، وهو يسدد الآن بإحكام نحو هدف جديد!

- تكلم بلا تلذذ بالمصائب.

ـ حسن، جاء دور الأستاذة!

- المدرسة؟

- بالضبط، لمحت نظرات متبادلة وأنا كما تعلم لى خبرة قديمة بهذه اللغة.

_ يالك من رجل تتجسد له أفكاره الشريرة في صورة حقائق. .

قال وهو يسخر ضاحكا، وشامتا:

- بابا عامر . . أدعوك إلى متابعة ألطف دراما في ميرامار!

عزمت على ألا أصدقه ولكن كدر صفوى القلق. وإذا بحسنى علام يحدثنا فى نفس اليوم عن معركة دارت بين سرحان البحيرى ومحمود أبو العباس بائع الجرائد فى ميدان الرمل. خمنت ما وراء المعركة من أسباب ولكن تخيل تطوراتها كان فوق المستطاع. وقال حسنى:

- تبادلا الضرب حتى خلص الناس بينهما.

فسأله طلبة مرزوق:

ـ هل شاهدتهما وهما يتضاربان؟

_كلا، علمت بماكان بعد وقوعه بفترة وجيزة.

وتساءلت المدام بإشفاق:

_وهل وصل الأمر إلى القسم؟

_كلا، انتهى بسيل من السباب والوعيد.

ولم يشر سرحان إلى الواقعة فتجنبنا ذكرها. ورجعت أفكر فيما قال طلبة عن سرحان والمدرسة فاعتراني غم ونكد.

李 安 安

الوفاء عند الملاح صدف أسعفيني يا دموع العين

واستعدناها مرات ومرات بالتصفيق والهتاف فراح يغنى جنى مطلع الفجر. كنت ليلتها مكتظا بالشباب والقوة والطعام والخمر. والقلب يعانى وحده أسرار الشجن.

حلمت بوفاة أبي.

كنت مستغرقا في النوم في الهزيع الأخير من الليل. رأيتهم وهم يحملونه من رواق مسجد أبي العباس حيث أدركته الوفاة ثم يمضون به إلى البيت. بكيت. ودوى في أذني صوات أمي. ومضى يدوى حتى فتحت عيني.

يا إلهى ماذا يحدث فى الخارج؟ . كالمرة السابقة؟ . لقد انقلب بنسيون ميرامار إلى ميدان قتال . ولكن عندما غادرت حجرتى كان كل شيء قد انتهى . ولمحتنى ماريانا فأقبلت نحوى كالمستغيثة فدخلنا الحجرة وهى تهتف:

ـ لا . . لا . . فليذهبوا جميعا إلى الجحيم .

نظرت إليها بعيني المثقلتين بالنوم فقصت على القصة الجديدة. استيقظت على صوت عراك، غادرت حجرتها فوجدت سرحان البحيري وحسني علام وهما يتضاربنان.

- _حسني علام؟!
- ـ نعم، لم لا، يجب أن يأخذ كل نصيبه من الجنون!
 - فسألتها بامتعاض:
 - ـ ولكن ما السبب؟
- _آه، فلنرجع خطوة إلى الوراء، إلى حادثة لم أشهدها لأنى كنت مثلكم مستغرقة في النوم.
 - _وهي؟
 - ـ قالت زهرة إن حسني علام رجع من الخارج سكران فحاول أن. .
 - 1... 1
 - _إنى أصدقها يا مسيو عامر .
 - ـ وأنا أيضا، ولكن حسني لم يلاحظ عليه أنه. .
- ـ لا يمكن أن نلاحظ كل شيء. وقد استيقظ سرحان في الوقت المناسب فكان ما كان.
 - _ياللأسف!
- مسحت على عنقها كأنما لتزيل عنه الألم الذي ألم بأوتار صوتها من الزعق، ورجعت تقول:
 - ـ لا. . فليذهبوا إلى الجحيم.
 - فقلت مامتعاض :
 - على الأقل يجب أن يذهب حسنى علام.
- لم تعلق على قـولى، بل ولـم تتـحـمس له، ثم غـادرت الحـجـرة متجهمة.
- ولما جاءتني زهرة عصر اليوم التالي تبادلنا نظرات ذات معني. غمغمت:

_أسفت جدايا زهرة.

فقالت بسخط:

_رجال بلا شهامة.

_ للحق إن المكان لا يليق بك.

_ بوسعى دائما أن أدافع عن نفسى، وقد فعلت.

_ ولكن ليست هذه بالحياة المطمئنة التي ترجى لبنت طيبة مثلك.

فقالت بعناد:

ـ يوجد أرذال في كل مكان، حتى في القرية!

张 张 崇

غادرت البنسيون عقب أيام حبست فيها داخله لشدة البرد وثورة الرياح وانهلال المطر. كانت أياما فظيعة فانطوينا على أنفسنا في الحجرات، ولكن لم يكف الجوعن مهاجمتنا في قواقعنا، لطمت المياه النوافذ، وزلزلت الجدران بصواعق الرعد، وومض البرق كالنذر، وصرخت الرياح كعزيف الجان.

ولما غادرت البنسيون استقبلنى الوجه الآخر للإسكندرية، الذى أفرخ غضبه. وثاب إلى وداعته، تلقيت الشعاع الذهبى المغسول بامتنان، نظرت إلى الأمواج وهي تتتابع في براءة، على حين نقشت السماء بسحائب صغيرة متهافتة كالأنفاس المترددة. جلست في التريانون لأشرب القهوة باللبن. كما كنت أجلس في الأيام الخالية مع الغرابلي باشا والشيخ جاويش، ومدام لبراسكا الأفرنجية الوحيدة التي جربتها وسط طوفان من الملاءات اللف!. جلس معى طلبة مرزوق بعض الوقت ثم انصرف إلى بهو وندسور لمقابلة صديق قديم. وإذا بسرحان البحيري يقبل نحوى فيسلم ويجلس ثم يقول:

_ فرصة سعيدة . دعني أودعك فقد لا ألقاك وأنا أغادر البنسيون!

سألته بدهشة:

_هل عزمت على الرحيل؟

فأجاب بصوته العريض:

_نعم، انتهت الإقامة ، ولو ذهبت دون أن أودعك لأسفت على ذلك طيلة العمر!

شكرت له رقته، ولكني وجدت أسئلة تلح عليّ، غير أنه لم يهبني فرصة لمزيد من الكلام إذ يلوح بيده لشخص قادم ثم صافحني وذهب.

وسألت نفسي في قلق وكآبة: ماذا عن زهرة؟

米 米 米

قبض بشدة على قضبان قفص الاتهام وهو يستمع إلى النطق بالحكم ثم صاح بأعلى صوته في المحكمة:

_ يا فرحتك في يا دنف، يا فرحتك في يا نعيمة يا ضباطي!

* * *

ولما رجعت إلى البنسيون وجدت المدام وطلبة مرزوق وزهرة مجتمعين في المدخل ، مغلفين بكآبة أبلغ في إفصاحها عن أي تفجع أو ندب! . جلست صامتا وقد وضح لي ما وددت أن أسأل الآخر عنه. قالت المدام:

- تكشف أخيرا ذاك السرحان عن حقيقته.

قتمت:

_ قابلني منذ ساعات في التريانون فأخبرني بأنه سيغادر البنسيون!

ــ الحق أنى طردته!

ثم وهي تشير نحو زهرة:

- هاجمها بلا حياء، ثم أعلن بأنه ذاهب ليتزوج من المدرسة!

نظرت إلى طلبة فنظر إلى وقال ساخرا:

_أخيرا استقر رأيه على الزواج!

وقالت المدام:

_لم يرتح له قلبي أبدا، من أول نظرة فهمته، شرير لا أخلاق له! ثم واصلت حديثها:

_ أراد مسيو منصور باهي أن يناقشه وإذا بمعركة جديدة تنشب فجأة، عند ذاك صرخت في وجهه أن يخرج إلى غير رجعة!

نظرت إلى زهرة بإشفاق . أيقنت أن اللعبة قد انتهت، وأن الوغد قد ذهب بلا جزاء. وغضبت غضبة كغضبات الأيام المريرة ثم قلت لزهرة:

_إنه وغد لا يستحق أن تأسفي عليه!

ولما خلوت إلى طلبة قلت له:

_ليتها تقبل الزواج من محمود أبو العباس!

فقال لي بلهجة من يوقظ محدثه من غفلة:

_يا رجل ، أي محمودا ألم تدرك بعد أنها فقدت الشيء الذي لا يعوض؟

قطبت محتجا، وقد أخذت في الوقت نفسه، فقال ساخرا:

_أين عقلك أيها العجوز؟ . . وأين فطنتك؟

_ليست زهرة كالأخريات.

- الله يرحمك.

وبقدر ما حنقت عليه بقدر ما اجتاحني الشك. وقلت لنفسي بحزن عميق: يا للخسارة!

وعاد طلبة يقول:

- المدام أول من نبهني ولكني لم أكن في حاجة إلى تنبيه!

_امرأة سوء!

_إنها كما تعلم على استعداد دائما لحمايتها أو لاستغلالها. .

فقلت بغيظ:

ـ لا هذا ولا ذاك ، أقسم على ذلك.

وجاء لقاء العصر حزينا مؤثرا. رجتنى ألا أذكرها بنصائحى القديمة وألا ألوم أو أعتب. تبرأت من ذلك كله وقلت إن عليها أن تواجه مستقبلها بشجاعة هي جديرة بها.

- ترى هل يفتر حماسك للتعليم؟

فقالت بتصميم وبلا أدني ابتهاج:

_سأجد مدرسة أخرى!

فهمست:

ـ وإن احتجت إلى أي مساعدة . .

مالت نحوى حتى لشمت منكبى ثم عضت على شفتها لتمنع الدموع. مددت يدى المعروقة المدبوغة حتى مسحت بحنان شعرها الأسود وتمتمت:

- ليحفظك الله يا زهرة.

* * *

لزمت حجرتى تلك الليلة مذعنا لإحساس شامل بالإعياء. وأقعدنى التعب بضعة أيام أخر. وجعلت المدام تحثنى على مقاومة الضعف لأشهد ليلة رأس السنة الجديدة. وفي سياق ذلك سألتني:

- نقضيها في المونسنيير كما يقترح طلبة بك أم نقضيها هنا؟

غمغمت في فتور:

ـ هنا أفضل يا عزيزتي.

كما احتفلت بها في صولت وجروبي وألف ليلة وحديقة لبتون. وقد مرت بي عاما وأنا معتقل في سجن القلعة الحربي.

* * *

وفي صباح اليوم الثالث لاعتكافي اقتحمت المدام غرفتي في غاية من الانزعاج ثم قالت لاهثة:

_أما سمعت بالخبر؟

ثم وهي تغوص في المقعد الكبير:

ـ قتل سرحان البحيري!

هتفت :

1948_

ـ وجد قتيلا في طريق البالما!

ولحق بها طلبة مرزوق قابضا بعصبية على الجريدة وهو يقول:

- خبر مزعج جدا، وقد يجر علينا متاعب لم تكن في الحسبان!

وجعلنا نتبادل النظر والرأى دون جدوى. استعرضنا كافة الاحتمالات، فكرنا في خطيبته الأولى، حسنى علام، منصور باهي، محمود أبو العباس، حتى قالت المدام:

ـ قد يكون القاتل شخصا آخر لا يخطر لنا ببال.

فقلت:

الم لا ، نحن لا نكاد نعرف عن الشاب شيئا، لا عن حياته ولا علاقاته ولاظروفه . .

فقالت المدام بقلق:

- كم أتمنى أن يكتشفوا القاتل عاجلا وأن يكون بعيدا عنا كل البعد، وألا أرى وجه رجل من البوليس. .

فأيدها طلبة مرزوق قائلا:

- كم أتمنى ذلك أيضا!

وسألت عن زهرة فتنهدت المدام قائلة:

- صعقت المكينة، صعقت بكل معنى الكلمة..

قلت بحزن:

_ ألا يكن أن أراها؟

ـ إنها منهارة تماما في حجرتها وقد أغلقت الباب.

وعدنا نتبادل الرأى والنظر دون جدوي.

أخيرا أغمضت عيني فتردد في خاطري:

﴿ كُلُّ مَنْ عَلَيْهَا فَان (٣٦) وَيَنْقَىٰ وَجْهُ رَبِّكَ ذُو الْجَلالِ وَالإِكْرَامِ (٣٣) فَبَأَيْ آلاء رَبَّكُمَا تُكَذَّبَانَ ﴾ .

فريكيكو . . لا تلمني!

وجه البحر أسود محتقن بزرقة. يتميز غيظًا. يكظم غيظه. تتلاطم أمواجه في اختناق. يغلي بغضب أبدى لا متنفس له.

ثورة . لم لا . كى تؤدبكم وتفقركم وتمرغ أنوفكم فى التراب . يا سلالة الجوارى . إنى منكم وهو قضاء لاحيلة لى فيه . وقد عرفتنى ذات العين الزرقاء بقولها «غير مثقف، والماثة الفدان على كف عفريت» . وقبعت تنتظر ثوراً آخر .

الكورنيش لا يرى من شرفة سيسل . إن لم أنحن فوق السور فلا سبيل لرؤيته . البحر يمتد مباشرة كأنما أراه من سفينة . وهو يترامى حتى قلعة قايتباى محصوراً بين سياج الكورنيش وذراع حجرى يضرب فى الماء كالغول . بينهما يختنق البحر . يتلاطم موجه فى تثاقل وهو كظيم . بوجه أسود ضارب للزرقة منذر بالغضب . يضطرم بباطن محشو بأسرار الموت ونفاياته .

أما الغرفة فتنطبع بسحنة كلاسيكية. تذكرني بسراى آل علام بطنطا. لذلك أضيق بها. وقد غرب مجد الريف وجاء عصر الشهادات يحملها أبناء السفلة. حسن، لتكن ثورة. ولتدككم دكًا. إني أتبرأ منكم. سأنشىء عملاً. أتبرأ منكم يا فتات العصور البالية.

فريكيكو . . لا تلمني .

ذات يوم ـ ومحمد النوبي يقدم لي الإفطار في الحجرة ـ خطر لي أن أقول له:

_كم أشعر بالضجر في فندقكم العظيم!

عادة قديمة لى أن أقيم علاقات طيبة مع خدم الفنادق التي أنزل بها بالمؤانسة والسخاء، لحين الحاجة إليهم! . وإذا بالرجل يسألني:

_ هل تقيم في الإسكندرية مدة طويلة؟

_جدًا!

_ أليست الإقامة في بنسيون معقول أفضل لك في تلك الحال؟ نظرت إليه مستطلعًا فقال:

هناك بنسيون نظيف ومعقول. ستجد فيه تسلية أكثر ونفقات أقل، ولكن ليكن ذلك سرًا بيننا!

ظريف ومفيد وخائن. يخدم في جهة ويعمل لحساب أخرى كثيرين من مواطني الأعزاء. وحق أن للبنسيون جواً عائليًا حميمًا. وهو أنسب لمن يفكر في مشروع جديد. وهل ساقني إلى سيسل إلا عادة قديمة متأصلة وكبرياء لم يخفف من غلوائه بعد؟!

* * *

فتحت شراعة الباب عن وجه جميل. أجمل مما يليق بخادمة. أجمل مما يليق بخادمة. أجمل مما يليق بسيدة. يا لها من شابة مليحة. وسوف تعشقني من النظرة الأولى.

_نعم؟

فلاحة؟ . عجبًا . ليدفن سيسل في جوف الأمواج السوداء.

ـ من طرف محمد كامل بفندق سيسل.

أجلستني في المدخل ومضت إلى الداخل. جعلت أنظر إلى الصور

كمقدمة لمعرفة أصحابها. من هذا الضابط الإنجليزي؟. ومن الحسناء المتكثة على ظهر الكرسي؟. جميلة ومثيرة. ولكنها قديمة!. موضة الفستان تقطع بأنها كانت معاصرة للعذراء!

وجاءت عجوز مضيئة مذهبة. صاحبة البنسيون بلاريب. الطراز الكامل لقوادة إفرنجية متقاعدة. أو غير متقاعدة كما أرجو. وتلك صورتها قبل أن يخربها الزمن. ها هي الأمور تتضح. لقد ترجم محمد كامل شكواى من الضجر بلغته الخاصة. وخيراً فعل. وكلما توفر الذيه تهياً الجو للتفكير في المشروعات الجديدة.

_حجرة خالية يا مدام.

_ كنت تقيم في سيسل؟

بهرها ذلك بلا شك. تمنيت أن ترجع إلى الوراء أربعين عامًا. وأحبت بالإيجاب فسألت:

_ كم يومًا؟

_على الأقل شهروقد يمتد عامًا.

_ إلا أشهر الصيف فلا بد من اتفاق خاص.

ـ ليكن . .

_طالب؟

.. من الأعيان.

جاءت بالسجل وهي تسألني عن اسمى فقلت:

_حسني علام.

غير مثقف وذو مائة فدان على كف عفريت وسعيد الحظ لأنه لم يعرف الحب الذي يتغنى به المطربون.

* * *

حجرة مقبولة بنفسجية الجدران. ها هو البحر يترامى فى زرقة صافية حتى الأفق. ونسائم الخريف تلاعب الستائر، وفى السماء قطعان مبعثرة من السحائب. التفت نحو الفلاحة وهى تفرش السرير بالملاءات والأغطية. جسمها قوى رشيق مفصل المحاسن، وإن صدق ظنى فهى لم تحبل، ولم تجهض بعد!. على أى حال من المستحسن أن أتأنى حتى أحيط بأسرار المكان.

_اسمك باحلوة؟

أجابت بوجه جاد:

_زهرة.

ـ عاش من سمى .

شكرتني برأسها وبلا ابتسامة.

_يوجد في البنسيون نزلاء آخرون؟

ـرجلان وشاب مثل حضرتك . .

_وأي اسم أختار لك للدلاعة؟

أجابت بأدب ودون تشجيع:

ـ اسمى زهرة .

جادة أكشر مما يليق. سوف تكون زينة أي شقة أستأجرها في الستقبل. وهي أجمل من قريبتي الحمقاء التي قررت أن تختار عريسها على ضوء المثاق.

فريكيكو . . لا تلمني . .

* * *

_أأنت جاد فيما تقول؟

_طبعًا يا عزيزتي . .

_ولكنك في رأيي لا تعرف الحب!

_ أريد أن أتزوج كما ترين. .

_ يخيل إلى أنك لا يمكن أن تحب.

_ أريد أن أتزوج منك، ألا يعني هذا أنني أحبك؟

ثم قلت وأنا أراوغ الغيظ والغضب:

_ وإنى كفء للزواج، أليس كذلك؟

ىعد تردد قالت:

_ما قيمة الأرض الآن؟

حملت نفسي مسئولية الموقف المهين ثم مضيت وأنا أقول:

_سأتركك لتفكري في هدوء . .

非 排 排

على مائدة الإفطارتم التعارف بينى وبين النزلاء الآخرين. عامر وجدى صحفى متقاعد في الثمانين على أقل تقدير، نحيل مع ميل إلى الطول، وذو صحة يحسد عليها، ووجهه المتجعد الغائر العينين البارز العظام لم يدع للموت شيئا يلتهمه. كرهت منظره، وعجبت كيف يبقى حياً على حين تهلك أجيال من الشباب كل يوم.

طلبة مرزوق لم يكن بالغريب على". وقد علق عمى ذات يوم بعطف على وضعه تحت الحراسة، ولكنى لم أشر إلى ذلك بطبيعة الحال. كنا ومازلنا نتابع أخبار الحراسة بشغف شهوانى مخيف كأفلام الرعب. وقد سألني:

_من آل علام بطنطا؟

أجبت بالإيجاب. وبسرور خفي . فقال:

_عرفت والدك. كان مزارعًا ممتازًا. .

ثم التفت إلى عامر وجدي ـ وكان يغادر المائدة ـ وقال ضاحكًا :

_ ولم يقع رحمه الله طويلاً تحت تأثير المهرجين!

ولما أدرك أنني لم أفهم ما يعنيه قال:

_أقصد الوفديين.

فقلت بعدم اكتراث:

_مدى علمي أنه كان وفديًا عندما كانت البلاد كلها وفدية . .

أمن على قولى ثم عاد يسألني:

ـ أظن لك إخوة وأخوات؟

_أخى قنصل بإيطاليا وأختى زوجة لسفيرنا في الحبشة!

فتحرك شدقاه حركة راقصة ثم سألنى:

_وأنت؟

كرهته في تلك اللحظة حتى وددت له الموت غرقًا أو حرقًا، ولكنني أجمت باستهانة:

ــ لاشيء . .

_ألا تزرع أرضك؟

_إنها مؤجرة كما تعلم ولكني أفكر في إنشاء عمل جديد. .

كان يتابعنا سرحان البحيري ـ النزيل الثالث ووكيل حسابات شركة الإسكندرية للغزل ـ وكذلك المدام العجوز . وسألني سرحان :

_أي عمل؟

_لم أستقر على رأى بعد.

_ أليس الأضمن أن تبحث لك عن وظيفة؟

كرهته في تلك اللحظة هو الآخر. به لهجة ريفية خفيفة لصقت به كرائحة طعام في إناء لم يحسن غسله. وهو حيوان لا يسع مرفت أن تصمه بأنه غير متعلم أو غير مثقف. وإذا سولت له نفسه أن يسألني عن شهادتي فسأقذفه بقدح الشاي.

带 排 华

_ من أين جاءك هذا الحماس للثورة؟

- هذا ما أعتقده يا عمي...

- لا أصدقك . .

ـ بل صدقني بلا تردد.

ضحك ضحكة فاترة وقال:

_الظاهر أن اعتذار مرفت قد أطاح بعقلك!

فقلت باستياء:

ـ الزواج كان فكرة عابرة!

فقال باستياء أيضاً:

ـرحم الله والدك، أورثك عناده دون حكمته!

* * *

وكم أغراني الغيظ بالهجوم على الشورة ممثلة في شخص سرحان المنتفع بها بلا شك ولكني لم أستسلم للتهور. وسألتني المدام العجوز:

_لم لا تحدثنا عن مشروعك؟

ـ لم أجده بعد.

_إذن فأنت غنى؟

ابتسمت بثقة دون أن أجيب فراحت تنظر إلى باهتمام.

长米格

غادرت البنسيون أنا وسرحان فحملنا المصعد معًا. جعل ينظر إلى بعينين باسمتين داعيتين إلى مزيد من التعارف فخف سخطى عليه درجات. وقال وكأنه يصحح خطأه دون شعور منه: ـ الوظيفة اليوم أضمن مما عـداها ولكن العمل الحر إذا اختير بحكمة. .

تركنا المصعد قبل أن يتم جملته ولكن لهجته المؤيدة أغنت عن الكلام. وافترقنا فمضى نحو محطة الترام، ومضيت نحو الجراج. مررت أمام مقهى الميرامار القائم أسفل العمارة فتذكرت جلوسى به مع عمى فى الأيام الخالية، وقبل وقوع الكارثة. كان يذهب إليه فى الأصائل ليدخن النارجيلة، فيجلس متلفعًا بعباءته الخفيفة كملك متنكر فى ثياب العامة، يتوسط مجموعة من الشيوخ والنواب والأعيان!. أجل تلك أيام خلت، ولكنه يستحق أكثر مما حاق به.

استقللت سيارتى الفورد بلا هدف معين سوى رغبتى الأبدية في التجوال والسرعة. وقلت لنفسى: إنه من المستحسن ألا أنبذ سرحان البحيرى فقد أجد نفعاً في خبرته ومعارفه بالمدينة. وانطلقت بالسيارة إلى الأزاريطة فالشاطبى فالإبراهيمية إلخ، في سرعة خاطفة استجابت لها أعصابى المتوثبة. اخترقت هواء نشيطًا لطيفًا منعشًا تحت سماء ظللها الخمام. وبدا الكورنيش المحفوف بزرقة البحر نظيفًا نقيًا، قد تطهر من عرق المصيفين وصخبهم، وقلت بتصميم لن أعود إليك يا طنطا إلا لأقبض نقودًا أو لأبيع أرضًا، فلت ذهبي بذكرياتك إلى الجحيم.

ملت إلى مستعمرة السيوف ثم مرقت إلى شارع أبى قير، سيد الشوارع، فازدت سرعة وطربًا وتحديًا. وتساءلت بأسى أين الشوارع، فازدت سرعة وطربًا وتحديًا. وتساءلت بأسى أين الخوروبيات. أين الجمال. أين سبائك الذهب. وحضرت الحفلة الصباحية بسينما مترو. غازلت فتاة في الاستراحة أمام البوفيه. تناولنا المغداء في عمر الخيام. غنا القيلولة معًا في مسكنها بالإبراهيمية. عدت الحداء في عصرًا وقد نسيت اسمها تمامًا. كان المدخل والصالة خاليين فأخذت دشًا، تحت الماء تذكرت الفلاحة المليحة. ولما عدت إلى

حجرتي طلبت قدح شاي لأراها من جديد. وقدمت لها قطعة شبكو لاتة فترددت ولكني ألحجت علمها قائلاً:

ـ كيف لا ونحن أسرة واحدة!

وجعلت أنظر إليها بسرور وهي تنظر إلى بلا ارتباك أو تنظر إلى الأرض. خائفة؟ . . ماكرة؟ .

_زهرة، هل يوجد مثلك كثيرات في الريف؟

قالت متجاهلة مقصدى:

ـ لا عد لهن و لاحصر.

ـ ولكن كم منهن جميلة مثلك؟!

فشكرت لى هدية الشيكولاتة وذهبت . خاتفة؟ . ماكرة؟ . على أى حال لست بحاجة إليها الآن . ومن حقها شيء من التمنع والدلال . ومن حقها كذلك أن أعترف بأنها فاثقة الجمال .

فريكيكو . . لا تلمني .

* * *

نظرت طويلاً إلى صورة المدام القديمة حتى ضحكت متسائلة:

_ تعجبك؟

وقصت على قصة زواجها الأول، ثم الثاني.

_كيف ترانى الآن؟

فقلت وأنا أرى عروق معصمها النافرة وبشرتها المتكاثفة كقشرة السمكة:

_ جميلة كما كنت!

فقالت بتسليم:

- المرض كبرني قبل الأوان.

ثم بلا تمهيد:

_ولكن هل من الحكمة أن تجازف بنقودك في مشروع جديد؟ _ لا نأس بذلك أبدًا.

_وإذا استولت عليه الحكومة؟

ـ توجد أعمال مضمونة؟

خمنت أنها تتردد في زحزحة البلاطة فقلت معاشًا:

- ما أجمل أن نشترك معًا في عمل مثمر!

تظاهرت بالدهشة وقالت ضاحكة:

-أنا! . . أوه . . البنسيون لا يجيء إلا بالكفاف!

وانضم إلى مجلسنا قلاوون الصحافة. جاء متدثراً في روب سميك. ووجدته بشوشاً رغم شيخوخته الكريهة. وقال كمن يعلق على حالي وحاله:

- الشباب يبحث عن المغامرة، الشيخوخة تنشد السلامة.

تمنيت له صحة طيبة فسألنى:

_أجئت الإسكندرية من أجل المشروع؟

فأجبته بالإيجاب فعاد يسأل:

_وهل أنت جاد في سعيك؟

_لقد ضقت بالفراغ.

فردد قائلاً:

إن الشباب والفراغ والجدة مفسدة للمرء أي مفسدة

ولكنى أكره الشعر كما أكره سيرة الشهادات. وشعرت باستعلاء فارس تر كمانى يعيش بين رعاع. حق قد صقل الحظ بعضهم. نفس الحظ الذى ينفخ شمعتنا لتنطفئ. وقلت لنفسى: إن الثورة ظاهرة غريبة مثل الكوارث الطبيعية. وإننى كمن يستقل سيارة فارغة البطارية. وإذا بشاب جديد يظهر من وراء البارفان متجهًا نحو الباب الخارجي فدعته المدام للجلوس وقدمته إلينا قائلة :

ـ مسيو منصور باهي.

مذيع في محطة الإسكندرية . شمهادة عالية جديدة ، ووجه وسيم دقيق ولكنه خلو من الرجولة . وهو أيضا من الرعاع المصقولين . وفي تحفظه ما يغرى بلكمة . وقد سألت المدام بعد ذهابه :

_نزيل عابر أم مقيم؟

ققالت بتيه:

_ مقيم يا عزيزي، أنا لا ينزل عندي العابرون!

ورجعت زهرة من الخارج بحافظة من البلاستيك مثقلة بالبقالة. تابعتها وهي تمضى بنهم. البلد مكتظة بالنسوان ولكن البنت مثيرة لغرائري.

فريكيكو . . لا تلمني .

米 米 米

_أخيرا وقعت في الحب؟

_طانط. . لا حب ولا هيـام . . لكنهـا فـتــاة ممتبـازة . . ومن لحــمى ودمى . . وأنا أريد أن أتزوج .

_على أي حال فأنت شاب تتمناك أي فتاة.

华 华 华

ليلة أم كلثوم متوجة حتى في بنسيون ميرامار. أكلنا وشربنا وضحكنا. خضنا في كل موضوع حتى في السياسة. لكن الخمر نفسها لم تستطع أن تقهر عاطفة الخوف. صال عامر وجدى وجال فحكى على الربابة أساطير مجد لا شاهد عليها إلا ضميره. صمم الرجل الخرب على إقناعنا بأنه بطل قديم، وإذن فلا يوجد إنسان عادى في هذه الدنيا

اللعينة. كذلك لا يوجد فرد واحد غير متحمس للثورة. حتى طلبة مرزوق، حتى حضرتى. علينا بالحذر. سرحان منتفع ومنصور غالبًا مرشد، حتى العجوز فمن يدرى، والمدام نفسها لا يبعد أن تكلفها جهات الأمن بنوع من المراقبة. ولما جاءتنى زهرة بزجاجة صودا سألتها:

ــوأنت يا زهرة . . تحبين الثورة؟

فقالت المدام:

_أوه. . انظر إلى الصورة المعلقة في حجرتها!

هل أعتبر ذلك إذنا بالتسلل إلى الحجرة!. ورغم أن الويسكى صهرنا في بوتقة ألفة حميمة إلا أننى شعرت بأنها عابرة، وستظل عابرة. لن تقوم صداقة حقيقية بينى وبين سرحان أو منصور. مودة عابرة ستمضى كما مضت البنت التى التقطتها من بوفيه مترو. وقلت لنفسى إن على أن أجد عملاً أفرغ فيه طاقتى وأملاً به وقتى وإلا تعرضت لأن أرتكب حماقة خرقاء أو جرية قتل تناسب المقام. ومن المسلم به أننى سأبقى عازباً إلى الأبد كيلا أرتطم بلفظة «لا» مرة أخرى، ولأنه لن توجد الفتاة الكفء لى في مجتمعنا النامى. يكن بعد ذلك أن أعتبر جميع النساء حريًا متنقلاً لمزاجى، إلى خادمة ممتازة لملء فراغ شقتى المستقبلة. خادمة مثل زهرة. بل هي زهرة بالذات. وسوف ترحب بذلك بكل امتنان. ستمارس مهنة ست البيت مع الإعفاء من متاعب الحمل والولادة والتربية. وهي جميلة، وسوف تروضها حقارة أصلها على تحمل نزواتي وغرامياتي اللامتناهية. وإذن فالحياة مقبولة رغم كل شيء،

وبالغ سرحان في حكى النوادر حتى سقطت قلوبنا من الضحك. ومنصور قد ينفجر ضاحكًا ثم سرعان ما يتفهقر إلى قوقعته. اسمعوا . . اقرءوا . . هذا حكم بالإعدام . . هل يقف الإنجليز مكتوفي الأيدى حتى تجتاحنا الشيوعية!

杂 恭 录

بدأ الغناء. بدأ السماع. كالعادة شملنى توتر. أجل إنى أستطيع أن أتابع مقطعًا أو مقطعين ثم يدركنى التشتت والملل. هاهم يهيمون فى الطرب، وها أنا أغرق فى وحدة. والذى أدهشنى حقًا أن المدام تحب أم كلثوم كالآخرين. . ولعلها لاحظت دهشتى فقالت:

ـ سمعتها عمراً طويلاً.

وراح طلبة مرزوق يستمع بعمق ، ثم مال إلى أذني هامسًا:

- من نعم الله أنهم لم يصادروا أذني!

أما قلاوون فقد أغمض عينيه وراح يسمع أو راح في سبات. استرقت النظر إلى زهرة فوق مقعدها عند البرافان. جميلة حقًا ولكن هل تسمع؟ فيم تفكر؟ أى أمل يراودها؟ هل تحيرها الحياة كما تحيرنا؟. مضت بغتة إلى الداخل والجميع بالطرب سكارى، فقمت إلى الحمام لألتقى بها في الطرقة. داعبت ضفيرها وهمست:

- لا شيء أجمل من الطرب إلا وجهك.

جفلت في صلابة فتقدمت منها لأضمها إلى صدري ولكني توقفت أمام نظرة باردة منذرة .

ـ طال انتظارى يا زهرة!

تراجعت بخفة ثم ذهبت إلى مقعدها. حسن. في سراى علام بطنطا عشرات من أمثالك ألا تفهمين؟. أم ترين ثقافتي دون الكفاية يا روث الجاموسة؟. رجعت إلى مجلسي. وبتأوهات مفتعلة إعجابا بغناء لا أتابعه داريت غيظي. ثم وثبت بي رغبة ملحة في الجهر برأيي لأكون صادقًا مع نفسي ولو مرة واحدة في السهرة الطويلة، ولكني لم أفعل.

وفي الاستراحة انتهزت فرصة التفرق المؤقت للمجتمعين فغادرت البنسيون.

انطلقت بالسيارة إلى كليوباطرة. كان الجو باردًا عاصفًا ولكنني كنت مشتعلاً بحرارة الخمر. قصدت مسكن قوادة ملطية كنت أتردد عليها في ليالى الصيف. وقد دهشت لحضورى بعد انتصاف الليل وفي ذلك الوقت الموحش المقفر من العام. وقالت لى:

ـ لا أحد في البيت سواي، ولا أستطيع أن أدعو واحدة الآن.

وقفت أمامي في قميص النوم، في الخمسين أو أكثر، بدينة مترهلة، لا تخلو من مسحة أنثوية، وثمة زغب يعلو شفتها كالشارب. دفعتها إلى حجرتها وهي تقول بدهشة:

_ ما هذا! . . لست مستعدة .

فقلت ضاحكًا:

- لا أهمية لذلك، ولا أهمية لشيء.

ثم أمضينا ساعة أخرى في ثرثرة حتى سألتني عما جاء بي إلى الإسكندرية. ولما حدثتها عن هدفي قالت:

- إنهم الآن يصفون أعمالهم ويذهبون.

فقلت لها وأنا أتثاءب:

ـ لن أنشئ شركة ولا مصنعًا.

- إذن فابحث عن خواجة مناسب لتحل محله.

- فكرة لا بأس بها ولكن على أن أدرس كل شيء.

وفي طريق العودة هطل المطر بشدة. رأيت طريقي بصعوبة رغم نشاط ماسحة المطر. وقلت لنفسي بغضب إن الوقت يتبدد سدي! جميلة . . رغم رائحة المطبخ جميلة .

ـ قطعتان من السكر من فضلك.

دعوتها بذلك لإذابة السكر في الشاي، وللبقاء دقيقة.

_كنت جافة معى يا زهرة.

_كلا، ولكنك جاوزت الحدود.

_أردت أن أعرب لك عن مشاعري.

فقالت بصر احة حادة:

_إني هنا للعمل وحده.

ـ. هذا أمر مفروغ منه. .

_الظاهر أنك لا تصدقه...

_اخطأت فهمي يا زهرة!

_إنك سيد طيب فكن طيبًا معى . .

وذهبت فطاردها صوتي قائلاً:

_سأحبك إلى الأبد!

告 崇 等

هلم معى إلى رحلة غريبة. يوم رهيب، زجر وتأنيب من أخى، تأنيب من عمى، المدرسة المدرسة، بنا إلى الطريق الزراعى، رحلة طويلة وغريبة، شمالاً وجنوبًا، ليلاً ونهارًا، عند كل بلدة نتزود بالطعام والشراب، لم أعد قاصراً..

* * *

إنى رأيتكما معًا .

في الطرقة أمام الحمام رأيتكما معا. إذن فهو ذلك السرحان. قرص خلك بحنان. لم يرتفع رأسك في غضب. وجهك الجميل ابتسم وشع منه نور أسمر. وتحركت ضفيرتك في دلال كالحال في حقول الذرة. سبقني الفلاح بأيام. لا ضير من ذلك ألبتة إذا روعيت العدالة في التوزيع. ولو يكن لي يوم وله يومان.

* * *

ضحكت طويلاً وأنا أستقل الفورد. وهتفت:

فريكيكو . . لا تلمني .

操 告 弟

أوصلت طلبة مرزوق بالسيارة إلى التريانون فدعاني للجلوس معه. مررنا في طريقنا إلى مجلسنا بسرحان البحيري وهو ينفرد بشخص آخر فتبادلنا التحية. سألنى طلبة كيف أمضى وقتى فأجبته بأننى أتجول بالسيارة وأفكر في المشروع الجديد. سألنى:

ـ ألك خبرة في نشاط معين؟

أجبت بالنفي، فقال:

ـ لا تلق بنقودك في بثر .

_ولكنني مصمم. .

ـ تزوج لتتعلم الحكمة!

فقلت وأنا أكظم غيظي متورمًا:

- إنني مصمم على العزوبة والمشروع.

أشار صوب سرحان البحيري وقال:

ـ ولد ذكى. .

فسألته باهتمام:

- أعرفت عنه شيئًا؟

- ثمة صديق قديم على صلة بالشركة يصفونه هناك بأنه شاب ثوري، وفي هذا الكفاية . .

_أتظنه مخلصًا؟

ـ نحن نعيش في غابة يتعارك وحوشها على أسلابنا. .

داخلني ارتياح خفي فمضى يقول:

_ما تحت البدلة إلا مجنون بالترف!

فقلت بتسليم وأنا مطمئن إلى وحدتنا:

ـ ولكن ثمة إصلاحات لا يكن إنكارها؟

حرك شدقيه حركة غريبة وقال:

_قصد بها أناس لم يرتقوا بعد إلى درجة الوعى. وهم_مثلنا_تحت رحمة البدل.

ولما آن لى أن أرجع إلى البنسيون لحق بى سرحان فى الخارج فأركبته معى فى السيارة. كأنما خلق اللعين لكى يألف ويؤلف. ورغم ازدرائى له فإنى أبقى عليه لعلى أنتفع به فى وقت الحاجة. وقد لكزته بكوعى وأنا أقول ضاحكًا:

_ حلال عليك يا عم . . !

نظر إلى باسمًا ومستطلعًا فقلت:

_زهرة!

رفع حاجبيه الكثيفين ولكنه أرخى عينيه في تسليم، فقلت:

_ إنك فلاح كريم فلا تبخل على". .

فقال بوجوم:

- الحق أنى لا أفهمك . .

ضحكت ساخراً وقلت:

ــسأكون صريحًا معك كما يجدر بالأصحاب، أتعطيها نقودًا أم تعطى المدام؟

فقال بإنكار:

ـ لا . . لا . . ليس الأمر كما تتصور . . .

_إذن فكيف أتصوره على حقيقته؟

_إنها فلاحة طيبة، ليست . . صدقني . .

_ليكن. الظاهر أني استوقفت سيارة «ملاكي» بظن أنها تاكسي . .

فريكيكو، لا تشغل بالك بأشياء تافهة. الخطأ أننى صادقت زمنًا عدواً وأنا أحسبه الصديق. ولكنى سعيد بحريتى. لقد قذفت بى طبقتى إلى الماء والقارب يميل إلى المغرق، ولكنى سعيد بحريتى. لا ولاء عنك لشىء. سعادة عظمى ألا يكون لك ولاء لشىء. لا ولاء لطبقة أو وطن أو واجب. لا أعرف عن ديني إلا أن الله غفور رحيم.

فريكيكو . . لا تلمني . .

* * *

انفجرت في الخارج ضجة لا عهد للبنسيون بها.

كنت مستيقظًا لتوى من القيلولة فخرجت إلى الصالة . وضح لى أن ثمة معركة في المدخل . نظرت من فرجة البارفان فرأيت مشهدًا مسليًا حقّا . امرأة غريبة محسكة بتلابيب صديقنا البحيرى تنهال عليه ضربًا وسبًا . وزهرة واقفة متوترة الأعصاب تنطق بكلمات سريعة وتحاول التخليص بينهما . المرأة تنقض على زهرة فجأة ولكن زهرة أثبتت أنها مصارعة ذات جبروت . لكمتها مرتين ، وفي كل مرة أطاحت بها حتى الصقتها بالجدار . إنها جميلة ولكنها خفير ذو قبضة حديدية . لبثت متواريًا لأتيح لنفسى أكبر قدرمن تسلية فريدة حقّاً . ولكنى عندما ترامى الى صرير أبواب خرجت من مكمنى ، فأخذت المرأة الغريبة من معصمها ، وذهبت بها خارجًا وليس على على البيجاما - إلا الروب . دفعتها برقة أمامى ، معلنًا لها عن أسفى ، واضعًا نفسى في خدمتها . كانت تغلى بالغضب غليانًا ، وتسب وتلعن ، ولم يبد عليها أنها أحست

بوجودي بعد. إنها امرأة لا بأس بها وقد أوقفتها عند بسطة السلم بالدور الثاني وأنا أقول:

_انتظرى لحظة، يجب أن تصلحي حالك قبل الخروج إلى الشارع. .

سوت شعرها، وشبكت طوق فستانها المزق بمشبك من شعرها، ثم أعطيتها منديلاً معطراً لتمسح به وجهها.

ـ سيارتي أمام العمارة سأوصلك إذا سمحت بها. .

نظرت إلى لأول مرة. شكرتني بعجلة، ثم نزلنا معًا جلست في السيارة إلى جانبي فسألتها عن المكان الذي تود الذهاب إليه فتمتمت بصوت مبحوح:

_الأزاريطة . .

سرنا تحت سماء ملبدة بالغيوم وقد عاجلنا الظلام قبل أوانه. قلت مستدرحًا :

_لعنة الله على الغضب..

فهتفت :

_السافل الحقير!

_يبدو أنه فلاح طيب؟

ـ سافل حقير . .

تساءلت بسخرية خفية:

_ خطيبك؟

لكنها لم تجب. مازالت مشتعلة. هي امرأة لا بأس بها، ومحترفة بطريقة ما على وجه اليقين. أوقفت السيارة أمام عمارة بشارع الليدو فقالت وهي تفتح الباب:

_أشكرك، إنك رجل كريم. .

_ لا أريد أن أتركك وحدك لأطمئن عليك!

_أشكرك، إنى على خير حال..

_إذن فهو الوداع؟

مدت يداً لتصافحني ثم قالت:

_إنى أشتغل في الجنفواز!

درت بالسيارة وأنا متحمس لمعرفة مزيد من المعلومات بيد أن تحمسى فتر قبل أن أبلغ العمارة. الأمر واضح وتافه. عشق وهجر ثم معركة تقليدية. وها هو يلقى زهرة فيبدأ حكاية جديدة. والمرأة لا بأس بها وقد أحتاج إليها ذات ليلة. ولكن ما الذى دفعنى إلى تكبد مشاق هذه الرحلة السخيفة؟!

فريكيكو . . لا تلمني . .

* * *

السيارة تطير فوق أرض الشوارع السنجابية ، المصابيح وأشجار الكافور تركض في الاتجاه المضاد. السرعة الانسيابية تنعش القلب فتنفض عنه الخمول والملال. ويزمر الهواء ويرعش الأغصان فتشتت في انتشارات جنونية. أو ينهمر المطر فيغسل الزرع فتضىء الحقول بخضرة متألقة. من قايتباى إلى أبى قير، من بحرى حتى السيوف، البطن والأطراف، وكل أرض مجهدة: أهيم فوقها بسيارتي.

والوقت يمر ولا خطوة جدية أخطوها لتحقيق المشروع.

وخطر لى أن أقوم بجولة استكشافية في مراكز الإشعاع الأصيلة . زرت قوادة قديمة بالشاطبي فجاءتني بفتاة مقبولة للصبوح . وتناولت الغداء عند قوادة ثانية باسبورتنج فأمدتني بامرأة أرمنية فوق المتوسط . أما قوادة سيدى جابر فأهدت إلى فتاة رائعة من أم إيطالية وأب سورى فأصررت على دعوتها إلى سيارتي حذرتني من الغيوم المنذرة بالمطر فقلت لها إنى أتمنى أن يهطل المطر وفى الطريق الزراعى إلى أبى قير هطل المطر واختفى البشر فأحكمت إغلاق النوافذ ورحت أنظر إلى الماء المنسكب والأشجار الراقصة والخلاء النقى الذى لا نهاية له وقد ذعرت الجميلة وقالت: إن هذا جنون فقلت لها: تصورى مخلوقين مثلنا على عاريين تماماً فى سيارة وآمنين رغم ذلك من أى تطفل يتبادلان القبل على انفجارات الرعد ووميض البرق وانهلال المطر فقالت إنه المحال فقلت الغضبة الكونية فقالت محال . . محال . . فقلت ولكنه سيتحقق بعد ثوان وشربت من فوهة الزجاجة وكلما جعجع الرعد استحثثته على المزيد وتوسلت إلى السماء أن تفرغ مدخرها من الماء فقالت الجميلة قد تتعطل السيارة فقلت لها: آمين . . آمين . . فقالت وقد يدركنا الظلام فقلت وليكو . . لا تلمني . . فقلت وليكو . . لا تلمني . .

* * *

على مائدة الإفطار بلغتنى الأنباء العجيبة على القرار الذى اتخذته زهرة للتعلم. سمعت تعليقات شتى لم تخل من مزاح، ولكن غلبت عليها روح تشجيع. حز فى نفسى الخبر فنكأ الجرح القديم. لقد نشأت بلا رقيب حقيقى فاجتاحنى اللهو. ما أسفت على شيء وقتذاك ولكننى أدركت متأخراً أن الزمن عدو وليس بالصديق الذى توهمته. وهاهى الفلاحة تقرر أن تتعلم. وقد شرحت لى المدام ظروفها ما بين القرية والإسكندرية. تؤكد لى أنها ليست من توابع المدام، ولعلها ماتزال عذراء إلا يكن سرحان ممن يضيقون بالعذارى، ولكننى قلت للمدام بخبث:

_ظننت زهرة. .

وأشرت بيدي إشارة، فقالت:

.........

فتجاهلت الموضوع بغتة قائلاً:

ـ يجب أن تفكري في المشروع المشترك!

فتساءلت بدهاء قوادة:

ـ من أين لي بالمال؟

فهمست باهتمام مصطنع:

ـ ماذا لو أردت أن أدعو صديقة إلى هنا؟

هزت رأسها آسفة وقالت:

_البنسيون مشغول كله، وإذا سمحت لواحد فكيف أرفض لآخر؟ ولكن يمكن أن أدلك على مكان إذا أردت . .

ولما صادفت زهرة في الصالة هنأتها على قرارها وقلت لها ضاحكًا: _شدى حيلك، فعندما يتحقق مشروعي سأكون في حاجة إلى سكرتيرة!.

فابتسمت في ابتهاج حتى أطلت آى الملاحة من قسماتها . الحق أن رغبتي فيها لم تمت . ومع سابق علمي بأنني سأشبع منها في أسبوع إلا أنه أسبوع خروري فيما بدا لي .

* * *,

راحت السيارة تجوب الشوارع والأحياء، في جو صاف هادئ معتدل للرجة أثارت أعصابي. ولكي أستمتع بأكبر قدر من السرعة الجنونية بلا عائق اتجهت إلى الطريق الصحراوي فانطلقت فيه بسرعة مائة وعشرين ك، مقدار ساعة، ثم رجعت بنفس السرعة. تناولت المغداء في «بام بام». والتقطت فتاة لدى مغادرتها لمحل حلاق. ثم رجعت إلى البنسيون حوالي العصر. رأيت زهرة جالسة إلى فتباة بالمدخل فأدركت من النظرة الأولى أنها المدرسة. جالست المدام

واسترقت إلى المدرسة النظر. لا بأس بها. ثمة احديداب خفيف لا يكاد يلحظ، وفطس بالأنف مقبول بل ومثير. من المؤسف أن فتاة مثلها لا تقبل ليلة حب عابرة. لابد لأمثالها من علاقة وطيدة طويلة. وقد لا ترضى بذلك أيضًا فترمى بنظرها البعيد إلى الزواج متخطية دعوة الثورة إلى تحديد النسل.

تم التعارف عن طريق المدام. وقد قدمتنى كعادتها بالكامل، أى بالمائة فدان والمشروع، فسررت لذلك وحمدت لها لباقتهاالمستقاة من خبرة السنين. وركزت فى جولاتى على حى محرم بك حيث تقع مدرستها. وأثمرت خطتى فرأيتها مرة قبيل العصر واقفة فى محطة الباص. أوقفت السيارة ودعوتها إلى الركوب. ترددت قليلاً ولكن شجعها على قبول دعوتى تلبد السماء بالغيوم. أوصلتها إلى عمارتنا وأنا أشكو لها وحدتى فى الإسكندرية، وحاجتى إلى المشورة والرأى فيما يتعلق بعشروعى، وقلت لها وأنا أودعها:

_أظنني بحاجة إلى لقاء آخر؟

فقالت بترحيب:

_ تفضل بزيارتنا!

الحق يا فريكيكو أن سنى وثروتى يرشحاننى بمنطق حاسم للزواج. لذلك يتعذر على أن أرافق مدرسة أو طبيبة أو مذيعة أو موظفة. وعلى إن أردت توسيع مجالى الحيوى أن أخدع الأبصار بدبلة زواج وهمى.

ولم أجد ما أشغل به نفسى بقية اليوم إلا أن قصدت القوادة المالطية بكليوباطرة فطلبت منها أن تدعو أكبر عدد ممكن من بناتها ، وسهرت سهرة عجيبة معربدة موشاة بأبهج الحماقات التي لم يعرف التاريخ لها مثيلاً منذ عهد خليفتنا خالد الذكر هارون الرشيد.

- إنه لم ير أمه . . وتركه أبوه وهو في السادسة . . لذلك لا أقسو عليه . .

كان يتكلم بهدوء أما أخى فكان ينتفض من الغضب.

* * *

حوصرت بالعجائز. الواقع أننى لا أحب قلاوون الصحافة وهيهات أن أوفق إلى خير ما دمت أصبح على وجهه. وسألنى طلبة مرزوق عن مدى تقدمى فى مشروعى. وتشممت فى الجو رائحة بخور فتساءلت عنها فضحك طلبة بك وقال:

ـ كان يجب أن ترى المدام وهي تطوف بالحجرات حاملة المبخرة! نظرت البها قائلاً:

_إذن فأنت تحبين أم كلثوم وتؤمنين بالبخور؟

ابتسمت ابتسامة عابرة لشدة متابعتها لأغنية يونانية. وقلت لطلبة بك:

_يجب أن أجد خواجا ممن ينوون الهجرة لأشتري عمله.

ـ فكرة حسنة، ما رأيك يا ماريانا؟

أجابت بعجلة حتى لا تنقطع عن الأغنية:

ـ نعم، انتظر، أظن صاحب مقهى ميرامار يفكر في ذلك.

فسألتها:

- ماذا تعنى الأغنية؟

أجابت بدلال:

-عن البنت في سن الزواج، ماما تسألها وهي تجيب معددة المزايا التي تتطلبها في العريس!

نقلت بصرى بين صورة الكابتن وصورة شبابها فغمغمت:

-كان من الممكن أن أبقى سيدة حتى اليوم. .

_إنك سيدة تمامًا.

فقالت محتجة:

_أعنى سيدة في قصر الإبراهيمية!

والتفت نحوى قلاوون الصحافة وقال:

_ لا تدع الوقت يمر دون أن تفعل شيئًا. .

لعنته في سـرى. كان الجو قـارص البرودة صـامتًا. وكنت على موعد من الفتاة الإيطاسورية في سكن القوادة بسيدي جابر.

فريكيكو . . لا تلمني .

非 非 排

علمت بزيارة شقيقة زهرة وزوجها على ماثدة الإفطار.

_ قررت البقاء معنا بصفة نهائية . .

قالت المدام ذلك بارتياح ، فقلت:

لنحمد الله على أن المقابلة مرت بسلام، أعنى دون شروع في القتار!

ثم قلت لسرحان البحيري ساخرا:

_الظاهر أن البحيرة خرعة!

_خرعة؟!

_يقال إن قربها من الإسكندرية قد أضعف من ضراوة تقاليدها الريفية . .

فقال بصوته الرنان متباهيًا:

ـ ذاك يعنى أنها أعظم تمدينًا من سائر الريف!

* * *

ركب طلبة مرزوق معى لكى أوصله إلى فندق وندسور لمقابلة صديق قديم. إنه الشخص الوحيد الذي أضمر له حبًا واحترامًا. وهو يقوم أمام

عيني كتمثال أثرى لملك قديم، دالت دولته وولى زمانه، ولكنه يحتفظ بكافة مزاياه الذاتية. قلت له والخبث يسيطر على أفكارى:

_ ألم يكن الأجدر بالفلاحة أن تذهب مع أهلها؟

فقال ضاحكًا:

_ كان الأجدر بها ألا تهرب من أول الأمر.

_ أعنى أن لديها من الأسباب ما يمنعها من العودة حتى لوتمنتها!

_ تقصد الفتى البحيري؟

_ ليس هذا بالضبط ما أعنيه، ولكنه يرجع إليه على أي حال! ضحك الرجا, وقال:

محتمل جداً، ومحتمل أنه برىء مما تظن، وأن آخر كان وراء الدافع لهربها من القرية!

وقد تضاعف سوء ظنى عندما علمت عقب ذلك بأيام برفضها الزواج من محمود أبو العباس بياع الجرائد. وكان محمود قد شاورنى في الأمر - كزبون قديم له قبل أن يقدم على الذهاب إلى المدام لطلب يد الفتاة . وعندما وقفت أمام معرضه في اليوم التالى لمسعاه الفاشل كنت واثقاً من مناقشته للموضوع ومتاهباً له . كان يبدو ممتعضاً وحانقاً . تبادلنا نظرات تغنى عن قول الكثير ، ثم قلت له مواسباً :

ـ هاك عينة من بنات اليوم.

فقال بغضب:

_هيهات أن تجد مثلى الحمقاء. .

ـ سيعوضك الله بخير منها ، وإن أردت الحق فليس البنسيون بالمكان المناسب لاختيار عروسك . .

ـ ظننتها بنتًا طيبة . .

_أنا لم أقل إنها ليست كذلك ولكن. .

فسألني باهتمام:

_ولكن ماذا؟

_ماذا يهمك منها وقد انتهى أمرها بالنسبة إليك؟

_ليرتاح قلبي.

_أيرتاح قلبك لو قلت لك إنها تحب سرحان البحيرى؟

_المجنونة! . . وهل سيتزوج الأستاذ سرحان منها؟

فقلت وأنا أودعه:

_تكلمت عن الحب لا الزواج!

كنت أكره سرحان من أول يوم. أجل قد تهبط كراهيتى له لدرجة الصفر في الأوقات التي يفتح لى قلبه المطبوع على الألفة والمعاشرة ولكن سرعان ما يرجع الحال إلى أصله. ولا دخل لزهرة في هذه الكراهية فهي أتفه من أن تجعلني أكره أو أحب إنسانًا. ربحا لصراحته العمياء أحيانًا، وربحا لإصراره على الإشادة بالثورة لمناسبة ولغير مناسبة. لذلك فكثيراً ما أرغمني على مجاراته ولو بالسكوت. وقد فاض مي الكيل مرة فقلت له:

ـ نحن مؤمنون بالثورة ولكن لم يكن ما سبقها فراغًا كله.

فقال بعناد مثير:

_ بل كان فراغًا. .

_كان الكورنيش موجوداً قبلها، كذلك جامعة الإسكندرية!

ـ لم يكن الكورنيش للشعب، ولا الجامعة. .

ثم سألني ضاحكًا، وبلا حقد ظاهر.

- خبرنى لم تملك وحدك مائة فدان على حين أن كل ما تملكه أسرتي عشرة فقط؟

فسألته وأنا أكظم غيظي:

ـ ولم تملك عشرة على حين لا يملك ملايين من الفلاحين قيراطًا واحدًا!!

张 张 张

مهما تقل فلن أصدق كلمة واحدة ما تقول، إن رفض مرفت لك أطاح بعقلك، ولا تصدق ما يقال عن العدالة والاشتراكية، المسألة تتلخص في كلمة واحدة: القوة، إن من يملك القوة يملك كل شيء، ولا بأس بعد ذلك من أن يتغنى أمام الناس بالعدالة والاشتراكية، وإلا فخبرني بالله هل رأيت أحداً منهم يسير في الأسواق شبه جائع مثل سيدنا عمر؟!

华 华 华

على أى حال سرعان ما بلغنى الخبر اللذيذ عن القتال بين محمود أبو العباس وسرحان البحيرى يا بصل! وتجاهلت الأمر احترامًا لصمته، بل انتهزت فرصة اجتماعى به في مدخل البنسيون فسألته الرأى عن المشروع، وإذا به يقول لى في اهتمام:

- اصرف النظر عن مشروع المقهى وما شاكل ذلك، إنك ابن ناس، وعليك أن تختار مشروعًا مناسبًا.

_مثل ماذا؟

أنا أقول لك، مشروع تربية دواجن وعجول مثلاً، إنه يدر ذهبًا.

ثم بعد تفكير قليل:

- ممكن أن نؤجر قطعة أرض في منطقة سموحة، وممكن أن أساعدك بما لى من خبرة وأصدقاء وربما شاركتك إذا ما أسعفتني الظروف.

米 米 米

ما أضيق الإسكندرية في عيني سيارة مجنونة. إني أمرق فيها كالهواء

ولكنها انقلبت علبة سردين. الليل يتبع النهار في إصرار غبى ولكن لا شيء يحدث على الإطلاق. ورغم أن السماء تتزين كل يوم برداء. والطقس كالبهلوان لا يمكن التنبؤ بحركته التالية، والنساء يقبلن في ألوان لا حصر لها، فلا شيء يحدث على الإطلاق. الكون في الحقيقة قد مات وما هذه الحركات إلا الانتفاضات الأخيرة التي تند عن الجثة قبل السكون الأبدى.

وتذكرت الجنفواز .

إنه يقع على الكورنيش متحديًا البحر والشتاء ولكن بابه يقع فى شارع خلفى ضيق. له مسرح للغناء والرقص، وتتوسطه باحة للرقص المسترك، وينتسر اللون الأحمر الكابى فى السقف والجدران والمصابيح كأنه مأوى للجان، ومن نظرة إلى فتياته وزبائنه يتسرب إلى النفس إحساس محتوم بأنه ماخور.

رأيت فتاة البحيرى ترقص رقصة فولكورية مبتذلة. دعوتها إلى مائدتى فلم تعرفنى بادئ الأمر ثم اعتذرت بحالها يوم التعارف. وسرعان ما قالت إنها انتظرت مقدمى طويلاً فاعتذرت بضيق الوقت وكثرة المشاغل. عرفت أن اسمها صفية بركات والله أعلم باسمها الحقيقى. وهى أجمل من المدرسة ولكن يعيبها ميل إلى البدانة، وتستقر في وجهها الملىء نظرة محترفة. شربت كثيراً حتى أوشكت أن أفقد الوعى ثم دعوتها إلى سيارتى ومضيت بها إلى شارع الليدو بالأزاريطة، ولما هممت بمصاحبتها اعتذرت بعذر قهرى فرجعت إلى البنسيون وأنا من السكر وسوء المآل في حال.

التقيت وأنا ذاهب إلى حجرتى بزهرة وهى راجعة من الحمام فى قميص النوم. اعترضت سبيلها مفتوح الذراعين. توقفت متوثبة. اقتربت منها فقالت بحزم:

_ابعد . .

أشرت بأصبعي إلى حجرتي فقالت متوعدة:

- ابعد واذهب لحالك.

انقضضت عليها بالرغبة والسكر فضربتني بقبضتها في صدرى ضربة مذهلة أشعلتني بالغضب. جن جنوني فلطمتها بوحشية. وصممت على الانقضاض حتى النهاية ولكن يداً وضعت على كتفى وجاءني صوت سرحان اللاهث وهو يقول:

_حسني. . أجننت؟

دفعته بوحشية ولكنه شد على كتفي قائلاً:

- ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك.

استدرت نحوه ولطمته بشدة على غرة منه. تراجع وهو يهدر ثم لطمني بقوة. وإذا بالمدام قادمة وهي تحبك حولها الروب متسائلة في جزع:

_ماذا يحدث؟!

ثم دخلت بيني وبين سرحان وهي تقول بغضب:

ـ لا، هذا تخريب، ولا يمكن أن أقبله.

* * *

الملائكة تسبح أو ترقص في السقف. المطريعزف فوق النوافذ وهدير الأمواج يصك الأذنين بانفجارات معركة محتدمة. أغمضت عيني مرة أخرى تحت لطمات الصداع. تأوهت ثم لعنت كل شيء. ثم اكتشفت أنني نمت بقية الليل بالبدلة والمعطف والحذاء. وانهالت على ذكريات الليلة الماضية فلعنت كل شيء.

وجاءت المدام بعمد أن أذنت لها بالدخول. وقفت تنظر إلى وأنا

أتزحزح متثاقلاً متكاسلاً إلى الوراء لأجلس مستنداً إلى رأس الفراش، وقالت :

.. تأخرت عن موعدك؟

ثم غاصت في المقعد الكبير وهي تقول في عتاب:

_ ها هي عاقبة السكر الشديد.

تلاقت عينانا فابتسمت وقالت:

_ إنك أعز من عندي ولكن لا تعد للسكر.

رفعت عيني إلى السقف المزركش بصور الملائكة وتمتمت:

_ إنى آسف.

ثم بعد فترة صمت:

ـ يجب أن أعتذر لزهرة.

_حسن ولكن عدني بأن تسلك السلوك اللائق بأسرتك.

_اعتذري عني لزهرة حتى أعتدر لها بنفسي.

وقد انقطع ما بينى وبين سرحان أما زهرة فصالحتها بعد إباء وتمنع . ولا أنكر أن مخاصمة سرحان قد خلقت فراغًا في نفسى. الآخر منصورباهي لا أكاد أعرفه ، ولا علاقة لى به سوى كلمات عابرة نتبادلها على مائدة الإفطار فلا يبقى منها في الذاكرة شيء . إننا نتبادل بلا شك ـ كراهية صامتة . وإني أحتقر انطواءه وغروره وأنوثته وما يحلى به نفسه من أدب ظاهرى رخيص . وقد سمعته مرة في الراديو فهالني صوته _ الكاذب مثله _ الذي تحسبه صادرًا عن فارس خطيب . ومن عجب أنه لم تنشأ مودة بينه وبين أحد سوى قلاوون الصحافة عا جعلني أقطم بأن العجوز الأعزب لوطى سابق!

* * *

يحسن بي ألا أغادر الحجرة ا. ولكن ثمة حادث سعيد يقع في

الخارج. في حجرة البحيري؟ 1. أجل. مناقرة. . بل مشاجرة . . بل معنى ذلك؟ هل معركة . . بين روميو البحيري وجولبيت البحيرية . . ما معنى ذلك؟ هل طالبته بإصلاح غلطته؟ . هل رام التملص والهرب كما فعل مع صفية؟ . إنه لأمر بالغ اللذة ولكن يحسن بي ألا أغادر الحجرة . أين كانت تختبئ جميع تلك المسرات؟ . فريكيكو انتبه جيداً واستمتع باللحظة البديعة . وصاح الصوت الرنان:

_أنا حر. . أتزوج بمن أشاء . . سأتزوج من علية .

يا سيديا بدوى! علية! . الأستاذة؟ . هل لبى الدعوة لزيارة بيتها؟ . هل على الدعوة لزيارة بيتها؟ . هل تحول من التلميذة إلى الأستاذة؟ . أشهديا فريكيكو . أى يوم بهيج يا إسكندرية . لتحيا الثورة . ولتحيا قوانين يوليو . ها هو صوت المذام يرطن بالعربية . وها هو صوت المذيع الهمام بلحمه ودمه ، أخيراً تنازل بالاهتمام بشئون الرعية . وسيجد ولا شك حلاً لهذه المسكلة الرينية . يا أهلاً بالمعارك . فريكيكو . . يجب أن تتحرك . احذر أن تسبقك الأحداث .

وقد سمعت القصة مرة أخرى على ربابة المدام. وقالت لي في الختام:

ـ لقد طردته، ما كان يجب أن يقيم بيننا يومًا واحدًا!

أثنيت على شهامتها، ثم سألت عن زهرة فقالت بأسف:

_معتكفة في حجرتها متوعكة .

أجل. القصة القديمة. المتجددة مثل فصول السنة. وقد هنأ البحيرى بالطرد. فاز بترقية إلى الدور الخامس. ولا يدرى أحد أين ينتهى به الطريق.

وقالت المدام:

-إن صاحب الميرامار يفكر جديًا في ببعها.

فقلت بثقة:

_ إنى على استعداد لمفاوضته.

وغادرت البنسيون مدفوعًا برغبة حامية في مسح الإسكندرية بالطول والعرض.

فريكيكو . . لا تلمني . .

* * *

لأول مرة أراها منهزمة منسحقة. شحب لونها الخمرى وفقدت عيناها العسليتان الرونق والبريق. صبت لى الشاى وهمت بالانصراف فرجوتها أن تبقى. كان الهواء يزأر في هبات متقطعة، وجو الحجرة القاتم يشى بتجمع السحب.

_ زهرة. . الدنيا مليئة بالسفالات ولكنها لا تخلو من خير . .

لم يبد عليها أنها تهتم بالإصغاء إلى أو أنها تهتم بأي شيء.

انظرى ماذا فعلت أنا، ضاق بي العيش بين أهلى في طنطا فهاجرت إلى الإسكندرية.

لم تنبس ولا دبت فيها نسمة اهتمام.

_أقول لك إنه لا حزن يدوم ولا فرح، وأن على الإنسان أن يجد طريقه، وإذا ساقه الحظ إلى طريق مسدودة فعليه أن يتحول إلى أخرى:

_كل شيء طيب، لست آسفة على شيء.

- بل أنت حزينة ، حزينة جدًا يا زهرة ، ولك حق ، ولكن عليك أن تختارى النجاة ، هذا الاختيار نصف النجاة إن لم يكن النجاة كلها .

قاومت التأثر بإرادة جبارة طبعت وجهها بطابع دميم عابر، فقلت: _أصغى إلى، إليك اقتراحًا، لا تبتى فيه برأى الآن، ولكن فكرى

فيه على مهل.

وتريثت لحظات ثم قلت:

ـ عما قريب سيكون لدى عمل.

تململت، فقلت:

ـ ستجدين عندي إذا شئت وظيفة محترمة!

ارتسم سوء الظن في عينيها فقلت:

- هذا المكان لا يصلح لك . . بنت محترمة بين أشكال وألوان من مريدي الله و التسلية ، من يقر ذلك؟

لم تأخذ كلمة من قولي مأخذ الجد، ذلك واضح جدًا، فقلت:

ـ ستكونين عندي في حصن . . عمل شريف وحياة ممتازة .

غمغمت بما لم أسمع ثم حملت الصينية وذهبت.

غضبت. عليها وعلى نفسى غضبت لحد المقت. شهوات المحرومين أعمتها عن حقارتها. ملعونة الأرض التي أنبتتك في طينها. وقلت بذلة ومرارة:

فريكيكو . . لا تلمني . .

非非非

سهرت بين الجدران الحمراء الكابية في الجنفواز . دعتني صفية إلى المبيت في بيتها فلبيت . عرضت همومي للمناقشة وأنا سكران تمامًا . ولما جاء ذكر المشروع وثب صوتها قائلاً :

ـ جاء الفرج!

ثم قالت وهي تشعل سيجارة:

- الجنفواز . . صاحبه يرغب في بيعه .

فقلت بلسان مخمور:

ـ ولكنه حقير كئيب!

_ فكر في موقعه الممتاز. . عكن أن يصير ملهى ومطعمًا ممتازًا! وأكدت أنه يدر ربحًا كثيرًا وهو بحالته الراهنة وتنبأت له بمزيد من النجاح إذا جدد . قالت:

_أنت ابن ناس، وسيضع البوليس ذلك في اعتباره، وعندى خبرة لا حد لها، الصيف مضمون، وبقية العام مضمونة كذلك بفضل الليبين الذين يفدون علينا محملين بنقود البترول.

قلت وكأني في حلم:

_رتبي لي مقابلة مع الخواجا.

ـ في أقرب فرصة وسوف أختص أنا بالجانب النسائي.

_اتفقنا .

قبلتني وهي تتساءل:

_لم لا تجيء للإقامة معي؟

_ فكرة، ولكن يجب أن تعرفيني على حقيقتي من أجل تعاون دائم، أنا لا أعرف ذلك الشيء الذي تسمونه الحب.

* * *

حوالى العاشرة صباحًا عدت إلى البنسيون. التقيت بسرحان البحيرى في مدخل العمارة، تجاهلته كماتجاهلني ووقفنا ننظر هبوط المصعد وأنا أقول لنفسى لعله جاء لزيارة آل عروسه. وفجأة التفت نحوى وقال:

- إنك كنت السبب فيما وقع بيني وبين محمود أبو العباس! تجاهلته تمامًا كأنني لم أسمع صوتًا، فاستمر يقول:

لقد اعترف لي بذلك.

ولما أصررت على تجاهله في احتقار وبرود قال بعصبية:

ـ على أي حال فقد خلا سلوكك من شهامة الرجال.

تحولت إليه بغضب صائحًا:

-اخرس يا ابن الكلب!

وسرعان ما تبادلنا الضربات حتى جاء البواب ورفاق له فخلصوا بيننا. توقف الضرب ويدأ السباب. حتى هتف:

ـ سأؤدبك . . انتظرني .

فهتفت بدوري:

ـ تعال لأريحك من حياتك القذرة.

في مجلس الأصيل حول الراديو وجدت المدام وطلبة بك، فقالت لي المدام:

- اشترك معنا في التفكير، كيف نقضى ليلة رأس السنة؟

ثم أشارت إلى طلبة بك وقالت:

- من رأيه أن نسهر في المونسنيير ولكن عامر بك يفضل البقاء هنا؟ - أين عام بك؟

_ إنه معتكف، عنده برد.

دعيه في اعتكافه، ولنذهب إلى المونسنيير، يجب أن نلهو بعنف حتى الصباح!

وبعد صمت قليل قلت لها:

- أخيراً تحقق المشروع!

وقصصت عليها الخبر حتى عكس وجهها خيبة أمل واضحة، ثم قالت:

ــ لا تتسرع . . يجب أن تفكر .

ـ كفانى تفكير .

ثم صرحت قائلة بعد تردد:

ـ مقهى الميرامار أفضل. . وإني أفكر جديًا في مشاركتك. .

فقلت ضاحكًا:

_ربما فكرت في التوسع مستقبلاً.

وانبعثت من أعماقي رغبة جامحة في الاستمتاع لأقصى حد بليلة رأس السنة الجديدة .

* * *

وقد تعرفت بصاحب الجنفواز في نفس الليلة في حجرة مكتبه بالملهي. وتم الاتفاق على البيع من حيث المبدأ، ثم دعاني إلى سهرة في مسكنه بكامب شيزار بعد موعد الإغلاق. وشهدت صفية السهرة واشتركت في مناقشة التفاصيل. وجاء ذكر لليلة رأس السنة فاتفقنا أيضًا على الاحتفال بها معًا في الجنفواز على أن نكمل السهرة في بيت الخواجا أو في أي مكان آخر، فهنأت نفسي على الخلاص من سهرة العجائز.

وفى صباح اليوم التالى لاحظت أن حجرة الإفطار تطالعنى بوجه غريب. أجل كان قلاوون الصحافة معتكفًا فى حجرته مايزال، ولكن منصور باهى لم يفارق حجرته أيضًا، ولم أر أثرا لزهرة. وقرأت فى وجهى المدام وطلبة بك وجومًا ينذر بالشر، وإذا بالرجل يقول:

_أما علمت بالخبر؟

رمقته بنظرة متسائلة فقال:

_لقد عثر على سرحان البحيري جثة هامدة في طريق البالما. .

لبشت لحظات ذاهلاً قبل أن يستقر الخبر في وعيى وإدراكي. واكتسحني شعور من الانزعاج والإشفاق، والقلق حيال طبيعة الموت الغامضة المقتحمة. وسألت:

مستًا؟

ـ بل قتيلاً .

_ولكن.

فقاطعتني المدام:

- اقرأ الجريدة، إنه خبر مزعج، وقلبي يحدثني بمتاعب كثيرة.

تذكرت المعركة الأخيرة أمام المصعد فامتعضت نفسى. وخشيت أن تمتد إلى المتاعب التي تنبأت بها المدام. وسألت وأنا أدرك سخف السؤال وعمقه:

ـ ترى من يكون القاتل؟

فقالت المدام:

_هذا هو السؤال طبعًا.

وقال طلبة مرزوق:

_ وعندما يسألون عن أعداثه. . ؟!

أجبت وقد استعدت شيئًا من روح السخرية:

- في الحق لم يكن له صديق بيننا!

فقال طلبة مرزوق:

ـ وهل يكون له أعداء آخرون.

ـ ستعرف الحقيقة عاجلاً أو آجلاً.

وسألت عن زهرة فأجابت المدام:

ـ في حجرتها على أسوأ حال . .

أفقت من وقع الخبر فرددت قائلاً:

ـ لتكن مشيئة الله.

كان في نيتي أن أخبر المدام بما استقر عليه رأيي من الانتقال من

البنسيون ولكني أجلت ذلك إلى وقت آخر. ولما هممت بالخروج قال ل طلة بك:

_محتمل أن ندعى جميعًا لسماع أقوالنا.

فقلت وأنا أمضى:

_ فليدعنا من يشاء .

صممت على غسل رأسى بجولة من جولاتي الانطلاقية في أنحاء الإسكندرية. كانت السحب البيضاء دانية يقطر منها لون راثق، والهواء خففاً سربعًا لاذعًا.

إنه آخر يوم في السنة وقد تضاعفت رغبتي في إحياء ليلة جنونية حتى الصباح.

ولقد وضحت لي معالم الطريق، فليمت من يموت وليعش من يعيش.

دفعت السيارة وأنا أقول لصورتي في المرآة الصغيرة:

فريكيكو . . لا تلمني .

منصور باهيي

قضى على بالسجن في الإسكندرية وبأن أمضى العمر في انتحال الأعذار.

قلت ذلك لأخى وأنا أودعه، ثم ذهبت رأسًا إلى بنسيون ميرامار فتحت شراعة الباب عن وجه عجوز ذي طابع أنيق متعال، رغم الكبر ورغم المهنة ، فسألتها:

_مدام ماریانا؟

أجابت بالإيجاب فقلت:

ـ منصور باهي . .

فتحت لي الباب مرحبة وهي تقول:

_أهلاً. . حدثني أخوك بالتليفون. . اعتبر نفسك في بيتك .

انتظرت عند الباب حتى وصل البواب حاملاً الحقيبتين، ثم دعتني إلى الجلوس وجلست هي على كنبة تحت تمثال للعذراء:

- أخوك ضابط بوليس عظيم، كان ينزل عندى قبل أن يتزوج، وقد أقام فى الإسكندرية عمرًا وها هو ينتقل إلى القاهرة. .

تبادلنا نظرات مودة وهي تتفحصني بدقة وعناية ثم سألتني:

_كنت تقيم معه؟

_نعم.

- _طالب؟ . . موظف؟
- _مذيع في محطة الإسكندرية.
 - _ولكنك أصلا من القاهرة؟
 - _نعم..
- _ اعتبر نفسك في بيتك ولا تحدثني عن الإيجار . .

ضحكت مستنكرًا، ولكنى شعرت أنها على استعداد لقبولى بالمجان لسو أردت. حسن، العفن يجرى مع الهواء ولعله يصدر أصلاً من ذاتي أنا.

- _ وأي مدة ستقيم معنا؟
 - _ غير محدودة . .
- ـ سنتفق على أجرة مناسبة ولن أطالب برفعها في الصيف. .
- _ شكراً ، لقد أرشدني أخي إلى ما يجب عمله وسوف أدفع في الصيفين . .

انتقلت بلباقة إلى موضوع آخر فتساءلت:

- _أعزب؟
 - ــ ثعم.
- _متى تفكر في الزواج؟
- _ ليس الآن على أي حال.
- فضحكت عاليًا وهي تسأل:
 - _ فيم تفكر إذن؟

جاريتها في الضحك بلا روح. ودق الجرس فقامت ففتحت الباب فدخلت فتاة حاملة لفة كبيرة من البقالة أو غيرها ثم مضت إلى الداخل. من نظرة أدركت أنها خادمة وأنها جميلة. ثم عرفت ـ والمدام تخاطبها ـ أن اسمها زهرة. وهي في سن طالبة جامعية وكان ينبغي أن تكون كذلك.

قادتني المدام إلى إحدى الحجرتين المطلتين على البحر وهي تقول: _هذا الجانب غير مناسب للشتاء ولكنها الحجرة الوحيدة الخالية. .

فقلت بلا اكتراث:

_ إنى أحب الشتاء . .

* * *

وقفت فى الشرفة وحيداً. ترامى البحر تحتى إلى غير نهاية، ينبسط فى زرقة صافية بديعة، وتلعب أمواجه الهادئة بالآلئ الشمس. غمرتنى ريح خفيفة فى ملاطفة منعشة ولم يكن فى السماء إلا سحابات متفرقة. كاد يغلبنى الحزن ولكن سمعت حركة خفيفة فى الحجرة فالتفت مستطلعًا فرأيت زهرة وهى تفرش السرير بالملاءات والأغطية. عملت بهمة دون أن تنظر نحوى فتمليتها على مهل وسرعان ما أكبرت ملاحتها الريفية الباهرة. وقلت راغبًا فى إنشاء علاقة ومودة:

_أشكرك يا زهرة.

فابتسمت إلى ابتسامة تشرح الصدر، فطلبت فنجال قهوة فجاءتني به بعد دقائق معدودة. وقلت:

_انتظري من فضلك حتى أفرغ. .

وضعت طبق الفنجال على سور الشرفة ومضيت أحتسيه فاقتربت حتى وقفت عند العتبة رانية إلى البحر فسألتها:

_ تحبين الطبيعة؟

لم تجب. ولكنها لم تفهم. ترى ماذا يشغل بالها؟ ولكن لاريب أنها بالغريزة المرتوية من الأرض تتحفز للعمل الأول الذي تهتم به الطبيعة الخلابة. قلت:

_لدى في الحقيبة الكبرى كتب ولا صوان لها في الحجرة.

استعرضت قطع الأثاث بعينيها ثم قالت ببساطة:

_ دعها في الحقيبة.

ابتسمت ثم سألتها:

_ تعملين هنا من قليم؟

_کلا.

_والمكان أهو مناسب لراحتك؟

_نعم.

_ ألا يضايقك الرجال الذين يجيئون ويذهبون؟

هزت منكبيها ولم تجب بلا أو نعم فقلت:

_إنهم مخيفون أحيانًا، أليس كذلك؟

تناولت الفنجال ثم قالت وهي تهم بالذهاب:

_أنا لا أخاف!

أعجبت بثقتها بنفسها. وإذا بي أعاني إحساسًا بالحسرة. وكعادتي جعلت أفكر فيما هو كاثن وما ينبغي أن يكون. وتهددني الحزن مرة أخرى.

تفقدت قطع الأثاث ثم قر عزمي على شراء مكتبة صغيرة للكتب، أما الترابيزة المستديرة القائمة بين صوان الملابس والشزلونج فصالحة للكتابة.

* * *

لبثت في دار الإذاعة بضع ساعات لتسجيل البرنامج الأسبوعي. تناولت الغداء في مطعم بترو بشارع صفية زغلول. جلست في على كيفك لأحتسى فنجالاً من القهوة. مضيت أتسلى بمشاهدة الميدان المغطى بمظلة من السحب. وقد انتشرت معاطف المطر المطوية على

الأذرع. وفحاة دق قلبى عندما مر أمامى ذاك الرجل. فوزى!. انحنيت إلى الأمام قليلاً حتى أوشك جبينى أن يس الزجاج لأتأكد من هويته. كلا، ليس بفوزى، ليس بفوزى على وجه اليقين. ولكن ما أعظم التماثل بينهما ودرية حضرت بالتداعى كما يقال. وهى تحضر بلا قانون إلا قانونها الأزلى. أجل درية. ماذا لو كان هو فوزى حقّا؟. وماذا لو تلاقت الأعين؟. إذا رأيت صديقًا حميمًا وجبت عليك معانقته. وهو أيضًا بمنزلة الأستاذ. لتكن معانقة حارة وإن أدمتك الأشواك. وادعه إلى فنجال قهوة فبذلك تقضى آداب الضيافة.

_أهلاً. . أهلاً. . ماذا جاء بك إلى الإسكندرية في هذا الوقت من العام؟

_زيارة عائلية!

هذا يعني أنه جاء ليمارس نشاطًا ولكنه يخفيه عني كما يجدر به. على أنني قلت:

_ أتمنى لك إقامة دائمة.

ـ لم نرك منذ عامين، وبالدقة منذ تخرجك.

- بلى، فقد عينت في محطة الإسكندرية كما تعلم!

- أعنى أنك هجرتنا تمامًا.

- بعض المتاعب . . أعنى صادفتني بعض المتاعب .

- قد يكون من الحكمة ألا يستمر الإنسان في عمل لا يناسبه.

اجتاحتني كبرياء عمياء فقلت:

- وقد لا يستمر في العمل أيضًا إذا كف عن الإيمان به.

تمهل كعادته ليزن كلماته ثم قال:

_ قيل إن أخاك . .

قاطعته باستياء:

_لست قاصراً..

فضحك قائلاً:

_أعضبتك؟.. معذرة..

توترت أعصابي. درية. وتساقط رذاذ فتمنيت أن ينهل المطر ليخلو الميدان من البشر. عزيزتي. لا تصدقي. قديمًا قال حكيم إننا قد نكذب أحيانًا لنقنع الآخرين بأننا صادقون. وعددت الحظ صديقي المخيف فسألنه.:

ـ ألم تعد تهتم بشيء؟

فضحكت. كادت تندعني ضحكة. وقلت:

_ ما دمت أحيا فلا بد أن أهتم بشيء.

_مثل ماذا؟

ـ ألا ترى أنني حلقت ذقني وأنني أحكمت عقد الكرافتة؟

فسألني جادًا:

_وماذا أيضًا؟

_ هل شاهدت فيلم مترو الجديد؟

ابتسم ثم قال:

_فكرة . . فلنشاهد فيلماً رأسمالياً!

歌 崇 崇

زارتنى مدام ماريانا فى حجرتى زيارة مجاملة. ينقصك شىء؟. أى خدمة؟. كن صريحًا، كان أخوك صريحًا وكان شهمًا بكل معنى الكلمة، وهو قوى ضخم عملاق، أما أنت فدقيق متناسق ولكنك قوى أيضًا، اعتبر البنسيون بيتك. واعتبرنى صديقة، صديقة بكل معنى الكلمة.

ولكنها لم تأت في الحقيقة للمجاملة، أو لم تكن المجاملة إلا وسيلة فحسب، لقد جاءت أصلاً للاعتراف، أو لتحقيق الذات عن طريق شفوى. هكذا تطوعت برواية تاريخ حياتها، نشأتها الناعمة المنعمة، حبها وزواجها الأول من كابتن إنجليزى، زواجها الثاني من ملك البطارخ وقصر الإبراهيمية، ثم فترة الانحدار، ولكن أي انحدار؟! كان بنسيون السادة، الباشوات والبكوات، أيام الحرب.

ودعتنى إلى البوح بأسرار حياتى، طوفان من الأسئلة، امرأة غريبة ومسلية ومرهقة، امرأة عند الزوال، لم أشهدها وهى عروس الصالونات، ولكن يكن تخيلها، على ضوء الفاتنات والطغاة يكن تخيلها، ولكنى لم أعرفها إلا وهى خرابة أثرية تتعلق عبثا بأذيال الحياة.

وعلى مائدة الإفطار تعرفت بالنزلاء. أسرة متنافرة غريبة. وإنى لفى حاجة إلى تسلية. إذا تغلبت على ما يشدنى إلى الداخل فقد أنعم بصاحب أو بصديق. لم لا؟ . لنطرح جانبا عامر وجدى وطلبة مرزوق فهما من جيل راحل. ولكن ماذا عن سرحان البحيرى وحسنى علام؟ . في عينى سرحان جاذبية فطرية وهو ودود فيما يبدو رغم صوته المزعج ولكن ماذا عن اهتماماته؟ . أما الآخر . . حسنى علام . . فهو مثير ولكن ماذا عن اهتماماته؟ . أما الآخر . . حسنى علام . . فهو مثير والتحفظ ، غاظنى بنيانه المحكم ورأسه الكبيرة المرتفع وتربعه على والتحفظ ، غاظنى بنيانه المحكم ولكن بلا ولاية وبلا محتوى ، ولعله لا كرسيه كأنه حاكم ، أجل حاكم ولكن بلا ولاية وبلا محتوى ، ولعله لا يتبسط فى الحديث مع أحد إلا إذا وثق من أنه أتفه منه . وقلت لنفسى . على الذى يرضى بهجر الدير أن يوطن النفس على معاشرة الأراذل . وكالعادة تملكنى الانطواء حيال الغرباء . وقلت سيقولون . . سيظنون . .

* * *

دهشت عندما رأيت سرحان البحيري داخلا على في حجرة مكتبي

بالإذاعة. تألق وجهه ببشاشة صديق قديم، ثم صافحني بحرارة وهو يقول:

_كنت مارا تحت الإذاعة فقلت أسلم وأشرب القهوة!

رحبت به، وطلبت القهوة ، فقال:

_ سأطالبك يوما بإطلاعي على أسرار الإذاعة!

بكل سروريا رجل المصطبة العتيدة التي لم أنعم بالجلوس عليها. . وبإيجاز حدثني عن عمله بشركة الإسكندرية وعضوية مجلس الإدارة و عضوية الوحدة الأساسية. وقلت له:

_ يا له من حماس جميل يعد درسا للمتواكلين.

فنظر إلى بإمعان، ثم قال:

_ إنه طريقنا للمشاركة في بناء عالمنا الجديد.

_ آمنت بالاشتراكية من قبل الثورة؟

_ الحق أنى آمنت بها مع الثورة.

ودغدغني ميل إلى مناقشة إيمانه ولكنني كبحته. وجرى الحديث إلى البنسيون فقال:

_إنه أسرة طريفة لا يشبع الإنسان منها.

فسألته بعد تردد:

_وحسني علام؟

ـ شاب ظريف هو الآخر.

ـ يبدو كأنه أبو الهول.

_ في الظاهر فقط، ولكنه ظريف، وذو استعداد أصيل للعربدة!

ضحكنا معا. لم يدر أنه يعرفني بنفسه أكثر مما يعرفني بالآخر. وعاد بقول محذرا: _إنه من الأعيان ، بلا وظيفة ، فيمكن القول إنه بلا شهادة ، خذ بالك من هذه النقطة .

ثم واصل بلهجته الجكيمة المحذرة:

إنه يملك مائة فدان، فهو يخندق في الخطوط الأمامية، ولا يحمل شهادة علمية، وعليك أن تفهم البقية. .

_ ولماذا أقام في الإسكندرية؟

_ إنه ولد حكيم، يبحث عن مشروع تجاري ناجح!

فقلت ضاحكا:

_عليه أن يغير سحنته المتعجرفة وإلا هرب الزبائن.

ثم خطر لي أن أسأله عما يدعوه إلى الإقامة في بنسيون رغم أنه قديم عهد بالإسكندرية، فتفكر قليلا ثم قال:

_ فضلت بنسيونا عامرا بالناس عن شقة موحشة داخل البلد!

* * *

ليلة أم كلثوم ، ليلة الخمر والطرب، فيها تزحزح النقاب عن أشياء من خبايا النفوس .

إلى سرحان البحيرى يعود أكبر الفضل في إحياثها ولعله تكلف أقل نصيب من نفقاتها! . استرقت نظرات إلى طلبة مرزوق لم يقرأ معانيها أحد. أجل، عاودتنى ذكريات حميمة، أحلام دموية، صراعات طبقية، كتب وتجمعات، بنيان من الأفكار راسخ الأساس. راعنى ترهله وانكساره. وحركات شدقيه، وقبوعه فوق مقعده في استسلام، وتودده إلى الشورة بلا إيمان، وكأنه لم يكن من السلالة التي شيدت قلاعها من اللحم والدماء. أخيرا جاء دوره ليمارس النفاق بعد أن خلف مجده المتدهم الذابل أمة من المنافقين. وما حسنى إلا جناح من خلف مجده المتدهم الذابل أمة من المنافقين. وما حسنى إلا جناح من

النسر المهيض، لكنه جناح مازال يرفرف ولا يخلو من قدرة على الطيران.

* * *

_ أقول إن تلك التناقضات قد محيت تماما.

_كلا. . إنها أزيحت بتناقضات جديدة، وسوف تثبت لك الأيام. .

* * *

أما سرحان البحيرى فسرى فينا كالروح بجرح حار لا يفتر وهو طيب القلب، ومخلص، لم لا، طموح بلا ريب، إنه التفسير المادى للثورة، وسرعان ما تبين لى أن عامر وجدى هو أعظم الحاضرين فتنة وأحقهم بالتقدير والحب. عرفت أنه عامر وجدى الذى راجعت العديد من مقالاته عند إعدادى لبرنامج «أجيال من الثورة». لقد استولت على أفكاره المتطورة بل والمتناقضة، وسحرنى أسلوبه الذى بدأ بالسجع وانتهى إلى بساطة نسبية لا تخلو من فخامة وجزالة. وقد سر باطلاعى على مقالاته سرورا دل على عمق إحساسه بالزوال والنسيان والجحود فأثر ذلك في نفسى تأثيرا حادا محزنا. وقبض على القشة التي ألقيتها إليه في الماء فمضى يقص على تاريخه الطويل، جهاده المستمر، التيارات التي لاطمته، والأبطال الذين آمن بهم.

* * *

ـ وسعد زغلول؟ . . لقد عبده الجيل السابق عبادة . .

ما قيمة المعبودات القديمة! . لقد طعن الرجل الثورة الحقيقية وهي في مهدها . .

* * *

ولكن ما بال طلبة مرزوق يرمقني بحذر؟. لقد ضبطت عينيه المرتابتين الكارهتين في مرآة المشجب. لا يهم. ومثله خليق بأن يخاف خياله. وقد صببت له كأسا فشكرني فسألته عن رأيه في نظرات عامر وجدى التاريخية ولكنه قال كالمعتذر:

ما مضى قد مضى، دعنا نتهيأ للسماع.

أحجبت بزهرة وهي تقوم على خدمتنا ولكنها لا تكاد تبتسم إلا للنادر من نكاتنا، وتجلس عند البرافان لتراقبنا من بعيد بعينين جميلتين غير مبينتين. وقد سألها حسني علام وهي تقدم له شيئا:

ـ وأنت يا زهرة. . هل تحبين الثورة؟

فتراجعت في حياء عن داثرة المعربدين ولكن المدام أجابت عنها إجابة شافية. وقد بدا أنه يحييها بسؤاله ويدعوها إلى المشاركة في الحديث ولكني لمحت في أعماقه ضيقا يداريه فقلت:

_إنها تحبها بالفطرة!

ولكنه لم يسمعنى أو أنه الوغد تجاهلنى. وقد اختفى قبل نهاية السهرة، وأخبرت زهرة بأنه غادر البنسيون، وقد أعجبت بعامر وجدى الذى ظل ساهرا يسمع ويطرب حتى مطلع الفجر. وسألته وقد نهضنا للنوم:

ـ هل سمعت في ماضيك صوتا كهذا الصوت؟

فأجاب باسما:

- إنه الشيء الوحيد الذي لانظير له في الماضي. .

* * *

رجوتها أن تجلس ولكنها لبثت واقفة مستندة إلى صوان الملابس، تنظر معى إلى الأفق الملبد بالغيوم من زجاج الشرفة المغلق، وتنتظر أن أفرغ من احتساء الشاى. وكنت أعطيها قطعة من البسكوت الذى أحتفظ بقدر منه فتقبلها عربونا لصداقة نامية. إن قلبها الأبيض يشعر بمودتى واحترامى وإعجابى وكنت بذلك سعيدا. وتساقط رذاذ،

فانسابت قطراته على الزجاج فاهتزت صورة العالم الخارجي. سألتها عن بلدتها فأجابت. خمنت السبب الذي اقتلعها من أرضها، ولكني قلت:

ـ لو بقيت في قريتك لسارع إليك ابن الحلال.

فقصت على قصة ضارية، عن الجد والزوج العجوز. . ثم قالت:

_وهربت.

انزعجت للخبر فقلت:

ـ ولكنك لن تسلمي من الألسنة.

فقالت باستهانة:

_إنه خير مما هربت منه!

أعجبت بها لحد الإكبار ولكن أشجتني وحدتها، غير أنها كانت تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل للكسر. وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغبش فاختفى العالم أو كاد.

* * *

قنبلة؟. صاروخ؟. فكرة جنونية. كلا، إنها سيارة، الأحمق، يا للشيطان إنه حسنى علام، ماذا يدفعه إلى الطيران؟. سر لا يعلمه إلا هو، كلا. . فإلى جانبه تجلس فتاة ، كأنها صونيا، أهى صونيا، صونيا أو غيرها فليذهب إلى الجحيم.

وما كدت أجلس في مكتبي حتى لحق بي زميلي وهو يقول:

ـ قبض على أصحابك أمس!

غشيتني لحظة غيبوبة . خجلت من أن أعلق بكلمة واحدة فقال :

ـ والسبب فيما يقال . . .

قاطعته بحدة:

- _ لا أهمة لذلك.
- _ثمة همس عن . .
- _قلت لا أهمية لذلك . .

اعتمد على مكتبي بذراعيه المدودتين وقال:

_كان أخوك حكيما.

فقلت وأنا أنفخ:

_نعم الحكيم أخي . .

وقلت لنفسى لا شك أن حسنى علام قد بلغ الآن أقصى الأرض، وأن صونيا ترتعد من الخوف واللذة.

* * *

- _ولا كلمة، سأقتلعك من الوكر!
 - ـ ولكني لم أعد طفلا. .
 - _ ألم تسرع بأمك إلى القبر؟
- _اتفقنا على ألا نذكر ذلك الماضي البعيد.
- _ولكني أراه حاضرا، ستذهب معى إلى الإسكندرية ولواضطررت إلى أخلك بالقوة.
 - _عاملني كرجل من فضلك.
 - إنك ساذج، أتظننا غافلين، لسنا غافلين.
 - وتفرس في وجهي بقوة ثم قال:
- الله غير جاهل، ماذا تحسبهم؟ أبطالا. . هه؟ إنى أعرفهم خيرا منك، وستذهب معي طوعا أو كرها. .

* * *

فتحت لى الباب. كنت خافق القلب جاف الحلق مشتت الفكر. برز

لى وجهها من الدهليز القاتم أبيض شاحبا. حدقت في بعينين جامدتين، لم تعرفني أول الأمر، ثم اتسعت عيناها لوقع مفاجأة غير متوقعة، وهمست:

_أستاذ منصور!

تنحت جانبا فدخلت و أنا أقول:

ـ كيف حالك يا درية؟

تقدمتنى إلى حجرة الجلوس، وقد أضفى منظرها الحزين على كل شىء كآبة وتجهما. جلسنا على مقعدين متقاربين، وعلى الحائط أمامنا صورته تطل علينا من إطار أسود وهو يسدد إلينا الفوتوغرافيا كأنما يلتقط لنا صورة، تبادلنا نظرات صامتة حزينة، ثم سألت:

_ متى جئت إلى القاهرة؟

_جئت من المحطة رأسا.

_إذن علمت . . ؟

- أجل، في مكتبى، ثم أخذت ديزل الساعة الثانية مساء.

ونظرت إلى صورته وأنا أتشمم رائحة التبغ الذي يدخنه وهي مستكنة ماتزال في جو الحجرة، ثم سألت:

_ هل قبض عليهم جميعا؟

_أظن ذلك.

_وأين ذهبوا بهم؟

ـ لا أدرى.

تشعث شعرها في إهمال، وشحبت بشرتها البيضاء، وضعضعت عينيها نظرة ذابلة مسهدة.

_وأنت؟

_ کما تری.

وحيدة بلا مورد. كان أستاذا مساعدا بكلية الاقتصاد ولكن بلا مدخرات. كل شيء واضح وضوح الكآبة التي تخنق المكان كله.

ـ درية ، أنت زميلة قديمة ، وهو صديق ، أعز صديق رغم كل شيء .

ثم استجمعت شجاعتي وواصلت:

- أنا موظف، ولى إيراد لا بأس به أيضا، ولست مسئولا عن أحد كما تعلمين.

حركت رأسها في ضيق. وتمتمت:

_ولكنك تعلم أنني لا. .

قاطعتها بحرارة:

_ لا أظنك ترفضين مساعدة تافهة من صديق قديم.

_ الطبيعي أن أجد عملا مناسبا.

_عندما يتيسر ذلك، ولن يتيسر قبل مضى وقت.

مازالت الحجرة مطبوعة بروحه. كعهدى بها في الأيام الخالية. الكنبة الاستديو ومكتبتها العامرة، المسجل، الجرامفون، التليفزيون والراديو، الفوتوغرافيا والأفلام وألبوم الصور، ولكن أين الصورة التي جمعت بيننا في أوبرج الفيوم؟. لا شك أنه رمى بها في لحظة الغضب. وكانت عينانا تلتقيان ثم تنفصلان في حذر، ولا شك أن مشاعر متجانسة طاردتنا، وأن ذكريات مشتركة ناوشتنا، وأن الماضي والحاضر والمستقبل يتمثل في صورة طريق مجهول. وسألتها:

_لديك خطة؟

_لم أجمع أفكاري بعد.

ترددت قليلا ثم سألت:

ـ ألم تفكري في الكتابة إلى؟

ترددت قليلا ثم أجابت:

- کلا ،

_ولكن احتمال حضوري لا شك خطر بيالك.

لم تجب. قامت فغابت دقائق ثم رجعت بالشاى، وأشعلنا سيجارتين. خيل إلى أنى أسترجع رائحة قدية مفتقدة. وكان لابد مما ليس منه بد فقلت وعذاباتي القديمة تجتاحني:

- أظنك علمت بمحاولاتي الفاشلة في العودة؟

لازمت الصمت فقلت:

ـ لـم ألق أى تشجيع، وهذا أخف تعبير يمكن اختياره.

تمتمت برجاء:

- لننس الماضي.

_ حتى فوزى نفسه تجاهلني!

ـ قلت لننس الماضي.

- كلايا درية.

ثم قلت بامتعاض وألم:

ـ ولست أجهل ما قيل عني، قالوا إنني أسعى للعودة لأعمل عينا لأخم!

هتفت بتبرم وضيق:

_ألا يكفيني ما بي من حزن!

اعتذرت إليها بنظرة ذليلة وقلت:

_درية إنك تدركين شعوري تماما.

_ إنى ممتنة .

فهتفت كالملدوغ:

_أعنى شعوري بأنني كان يجب أن أكون معهم!

فقالت بحزن:

ـ لا جدوى من تعذيب نفسك.

سأود. . أود أن أعرف رأيك في بصراحة؟

ساد الصمت فترة قصيرة مشحونة بالعذاب ثم تمتمت:

لقد استقبلتك في بيتي، أو إن شئت في بيته، وفي هذا الكفاية!

تنهدت بصوت مسموع . لم يطمئن قلبي تماما . وكنت على ثقة من أنى سأرد إلى الجحيم كما كنت ، ولكن لم يكن الوقت مناسبا لتبرير الأخطاء . وقلت :

ـ سأزورك بين حين وآخر، وعليك أن تكتبي لي لدى أي طارئ.

* * #

أرهقنى السفر ذهابا وإيابا فقررت البقاء في البنسيون. انضممت إلى الجالسين حول الراديو في المدخل، ومن حسن الحظ أنهم كانوا أحب أهل الدار إلى نفسى: عامر وجدى والمدام وزهرة. شغلتني أفكارى عن الحديث حولي حتى سمعت المدام وهي تقول لي:

_إنك دائما غائب عنا بأفكارك!

فقال عامر وجدي وهو يرمقني بمودة:

_ذاك شأن الأذكياء!

وظل يرمقني بعينيه الغائمتين ثم تساءل:

ــ ألا تفكر في استخلاص مادة كتاب من برامجك الثقافية؟

فقلت دون مبالاة بالحقيقة:

- إني أفكر في كتابة برنامج عن تاريخ الخيانة في مصر!

_الخيانة ! . . يا له من موضوع غزير متشعب ! وضحك طويلا ثم عاد يقول :

_عليك أن ترجع إلى، سأمدك بالمراجع والذكريات.

* * *

ـ أنا أحبك، وأنت تحبينني، دعيني أكلمه.

_إنك مجنون ا

_إنه عاقل ومعقول وسيفهمنا تماما، وسيغفر لنا.

_لكنه يحبني، ويعلك صديقه الأوحد، ألا تفهم؟

_ إنه يكره الزيف، إنى أفهمه تماما.

* * *

واستمر عامر وجدي قائلا:

ـ برنامج عن الخيانة، يا له من برنامج، ولكن احرص في النهاية على أن تؤلف كتابا وإلا نسيك الناس كما نسوني، لم يبق من اللين لم يدونوا أفكارهم إلا سقراط.

وكانت المدام تتابع أغنية يونانية طلبتها فيما يطلبه المستمعون، أغنية على لسان عذراء تعدد المزايا التي تتمناها في فتى الأحلام أو هكذا قالت المدام. إن منظرها وهي تستمع إلى الأغنية مغمضة العينين من الطرب منظر مؤثر حقا، خلاصة مبكية مضحكة لحب الحياة.

وقال عامر وجدى:

ـ وقد خلد بفضل تلميذه أفلاطون. ولكن غريب أن رضى بتجرع السم متجاهلا فرص الهرب!

فقلت بمرارة:

- أجل، ورغم أنه لم يكن يعاني شعورا بالإثم أو الخطأ.

_وكم من أناس إذا قارنتهم بسقراط اقتنعت بأنهم لا يمكن أن يرجعوا معه إلى أصل جنسي واحد!

فقلت بمرارة وجنون:

ـ أولئك هم الخونة.

ثمة حقائق وثمة أساطير ، الحياة يا بني محيرة حقا.

ــ ولكنك من جيل الإيمان؟

فضحك وهو يقول:

- الإيمان . . الشك . . إنهما مثل النار والليل .

ـ ماذا تعنى من فضلك؟

فسكت لحظات ثم قال:

_أعنى أنهما لا ينفصلان. وأنت يا بني من أي جيل؟

فقلت بضجر:

ـ العبرة بما نعمل لا بما نفكر ، وإذن فأنا مجرد مشروع .

وضحكت المدام قائلة:

_نعمل . . نفكر . . ما هذا؟!

وضحك العجوز أيضا وقال:

- في كثير من الأحيان يخيل إلى المفكر المرهق أن أثمن ما في الوجود يتلخص في أكلة شهية وامرأة جميلة.

قهقهت المدام وقالت:

- برافو . . برافو .

وضحكت زهرة أيضا فسمعت ضحكتها لأول مرة فانجابت عنى الهموم إلى حين. وأعقب ذلك دقائق صمت فتجلى صوت الهواء وهو يدوى في الخارج ويلطم الجدران فتصطك النوافذ المغلقة. وعاودنى القلق والكآبة فقلت مخاطبا عامر وجدى:

_أن تؤمن وأن تعمل فهذا هو المثل الأعلى، ألا تؤمن فذاك طريق آخر اسمه الضياع، أن تؤمن وتعجز عن العمل فهذا هو الجحيم.

_ أجل، إنك لم تشهد سعد في شيخوخته وهو يتحدى النفي والموت .

نظرت إلى زهرة، المنفية الوحيدة، وهي تجلس مفعمة ثقة وأملا فغبطتها، بل حسدتها!.

* * *

زرت درية بعد مضى أسبوع من الزيارة الأولى. استعاد مسكنها أناقته المعهودة، وتبدت هى فى مظهر لا تعوزه العناية، ولكنى قرأت فى عينيها السقم. أجل، وحيدة وبلا عمل أو أمل، قلت لها:

_أرجو ألا تضايقك زياراتي.

فقالت بصوت لم أتبين فيه معنى:

- على الأقل فهي تشعرني بأنني مازلت على قيد الحياة.

تقبض قلبي ألما. تخيلت الحال على حقيقتها الخشنة الجرداء. وددت أن أعرب عن عواطفي ولكن الماضي عقد لساني. واتفق رأينا على أن في العمل النجاة من السقم ولكن كيف؟. إنها تحمل ليسانس آداب في اللغات القديمة ولكن ثمة عقبات لا يستهان بها.

ـ لا تحبسى نفسك في البيت.

_ فكرت في ذلك ولكني لم أتحرك بعد.

_ لو كان في الإمكان أن أزورك كل يوم.

ابتسمت. تفكرت، ثم قالت:

_ يحسن أن نتقابل خارج البيت ا

لم أرتح لقولها ولكني اقتنعت به فقلت:

_ فكرة مقبولة! .

وتم اللقاء الثالث في حديقة الحيوان. طالعني وجه الزمان الأول عدا نظرة العين. بجماله ورونقه وإن خلا من روح المرح والبهجة. وسرنا دقائق إلى جانب السور المطل على طريق الجامعة، طريق ذكريات مشتركة لا يمكن أن تنسى. وقالت:

... إنك تكلف نفسك ما لا يطاق.

_أنت لا تدرين كم أنى سعيد بذلك.

أكان أجدر بي أن أصرح بالسعادة المزعومة؟ . وعدت أقول:

_الوحدة يا درية ، إنها شر ما يبتلي به إنسان .

قلت ذلك بنبرة المجرب، وربما عن قصد، فقالت:

_لم أزر الحديقة منذ أيام الجامعة!

ـ فقلت دون مبالاة بجملتها الاعتراضية:

.. إنى وحيد أيضا، وأعرف مذاق الوحدة.

بدت كالمحاصرة. ضايقني ذلك وزاد عواطفي تعقيدا والتواء. ورغم ذلك أوشك الفيضان أن يجرف السد. وعندما التقت عينانا خيل إلى أنها جفلت. وإذا بها تقول:

_يحزنني أنني أتريض على حين أنه . . هناك .

ولحظت وجومي فتساءلت:

_مالك؟

- لا أكاد أتحرر من الإحساس بالذنب.

_أخشى أن تجد في صحبتي مصدرا للعذاب.

- كلا. ولكن ذلك الإحساس الجهنمي يتغذى على اليأس.

- علينا أن نجد في اللقاء شيئا من العزاء.

_ واليأس يدفع للتهور، ولأن يداوي المريض الداء بالداء!

_ماذا تعنى؟

_أعنى.

ترددت قليلا ثم واصلت:

_أعنى . . أن تعذري حماقتي لو قلت لك يوما تحت دفعة تيار جارف إني أحبك، كما أحببتك في زماننا الأول.

وأفقت من تهورى. أى حماقة، أى جنون، ما أبغى؟. كنت مندفعا وراء غاية محددة. كمن يلقى بنفسه فى الماء ليطفئ ملابسه المشتعلة. وقالت بعتاب:

_منصورا

فتراجعت كمن تلقى لطمة شديدة، وقلت بخذلان:

ـ لا أدرى ماذا قلت، ولا كيف قلته. ولكن ثقى من أنني لا يمكن أن أسعى للسعادة!

وقلت لنفسى وأنا أستقل الديزل افي الرسائل يجد الإنسان شجاعة أكثر ».

* * 4

استيقظت على ضوضاء وصخب.. أهو صوت يندعن الصراع الذي يتسلاطم في باطني؟ . كسلا. . هناك صراع من نوع آخر في البنيون . غادرت حجرتي فرأيت المنظر الأخير من معركة . أدركت من آثارها المطبوعة على الوجوه أن سرحان وامرأة غريبة وزهرة كانوا أبطالها أو ضحاياها . ولكن من المرأة؟ . . وما علاقة زهرة بالأمر كله؟

وجاءتني زهرة بالشاي كالعادة، فراحت تقص على الواقعة كما وقعت، باندفاع امرأة وراء سرحان وهو عائد إلى البنسيون، واشتباكها معه في عراق. وكيف جرت إلى العراك وهي تخلص بينهما.

ـ ولكن من المرأة يا زهرة؟

- لا أعرف.

ـ سمعت من المدام أنها كانت خطيبة لسرحان؟

ترددت مليا ثم قالت:

ــرىجا.

_ ولم انقضت عليك أنت؟

_قلت إنى أردت التخليص بينهما.

_ولكن ذلك لا يبرر اشتباكها معك؟

_حصل ،

نظرت إليها برقة ومودة ثم سألتها:

ـ هل بينك وبين . .

لكنها تجاهلت سؤالي فقلت:

ـ لا عيب في ذلك، وأنا صديق، وباسم الصداقة أسألك.

فأحنت رأسها بالإيجاب.

_إذن فأنت مخطوبة وتخفين عني؟

حركت رأسها نفيا فقلت:

_ لم تعلن الخطوبة بعد؟

وأقلقني سكوتها فسألت:

_متى تعلن؟

أجابت بثقة:

_كل شيء بأوانه.

هجس هاجس الخوف في صدري فقلت:

_لكنه هجر الأخرى كما رأيت؟

- فقالت سراءة:
- _إنه لا يحمها.
- _ فلم خطبها إذن؟

نظرت إلى بإشفاق ثم تشجعت قائلة:

_لم تكن في الحقيقة خطيبته، إنها امرأة ساقطة!

_الخيانة هي الخيانة على أي حال!

وقع القول من مسمعي موقعا غريبا فاجعا فوجدت له في فمي طعم السم وعواقبه. وحنقت على سرحان ضمن حنقي على نفسي فلعنته ألف لعنة.

وعندما جاءتني في نفس الموعد بعد ذلك بأيام قالت لي بروح مرحة عالية:

_أستاذ . . هل أبوح لك بسر؟

نظرت إليها مستطلعا، ومتوقعا المزيد عن علاقتها بسرحان ولكنها قالت لي:

_سأتعلم!

لم أفهم في الواقع شيئا وظللت أنظر إليها مستطلعا. فقالت:

_اتفقت مع جارتنا ست علية محمد المدرسة على تعليمي.

ذهلت. . وهتفت:

حقا؟

.. نعم . . اتفقنا على كل شيء . .

_شيء رائع يا زهرة، كيف فكرت في ذلك؟

قالت بفخار:

_ فكرت فيه بنفسى . .

ـ نعم. . ولكن ماذا جعلك تفكرين فيه؟

ـ قلت لن أبقى جاهلة إلى الأبد، ثم إن لي غرضا آخر! غرض آخر؟

_نعم . . سأتعلم مهنة!

رمقتها بإكبار وسعادة وهتفت:

ـراثع. ، رائع . ، رائع يا زهرة . ،

لبثت منفعلا بالسعادة والإكبار وأنا منفرد بنفسى فى الحجرة المغلقة. كان المطر يهطل، وهدير الأمواج يتتابع فى دفعات مدوية متقطعة راطنا بلغته المجهولة. ثم مضى الانفعال يهدأ وينخفض ويبرد حتى انداح فى مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة. إن الصعود يذكر بالهبوط، والقوة بالضعف، والبراءة بالعفن، والأمل باليأس. وللمرة الثانية لم أجد من أصب عليه جام غضبى إلا شخصية سرحان البحيرى!

* * *

اخترنا مجلسنا تحت شجرة كافور بكازينو الشاطئ. وكانت الشمس الماثلة عن السمت تريق علينا شعاعها الدافيء فتذيب برد القاهرة القارص. وقالت وهي تتفادي طيلة الوقت من تلاقي عينينا:

_ما كان يجب أن أجيء!

فقلت بطمأنينة:

_ولكنك جثت فحسم مجيئك التردد!

ـ لم يحسم شيئا، ثق من ذلك!

نظرت إليها وبي تصميم على القفز إلى الهاوية:

_ إنى مقتنع بأن مجيئك. .

ـ كلا، المسألة أني لم أرض أن أبقى وحيدة مع رسائلك.

ـ لا أظن أن رسائلي تتضمن جديدا.

_ولكنك أرسلتها لشخص لا وجودله!

فلمست يدها المطروحة على المائدة كأنما لأثبت لها الوجود ولكنها سحبتها وهي تقول:

_لقد أرسلتها بعد زمانها بأربع سنوات!

_إنها تتضمن أشياء تجاوز بطبعها الزمان والمكان!

_ ألا ترى أنني ضعيفة وتعيسة!

_ وأنا كذلك، إنى في رأى أصحابنا جاسوس. وفي رأى نفسى خائر. ولا ملجأ لي إلا أنت. .

ـ أي دواء ا

- لا يبقى غيره إلا الموت أو الجنون.

نفخت في توتر معذب ثم تمتمت:

ــ إنى خائنة من قديم الزمان .

_ بل كنت مثال الإخلاص الزائف. .

_ تعريف آخر للخيانة التي مزقتني . .

فقلت بغضب:

_ إننا نتمزق بلا سبب حقيقي، وذاك جوهر المأساة. .

ونظرنا إلى النيل بلونه الرصاصى وأمواجه شبه الساكنة. ثم تسللت يدى من وراء المائدة إلى يدها فاحتوتها بحنان، وشدت قليلا لتسكت مقاومتها الضعفة. وهمست:

ــ لا يجوز أن نذعن لرواسب غير صحية!

فقالت بحزن:

ــ إننا نتدهور معا بأكثر مما تصورت.

_ لكنا سنخرج من التجربة كالمعدن النقي. .

ووجدت رغبة طاغية تدفعني إلى الحضيض كأنما الحضيض غاية منشودة تطلب لذاتها، أو كأنما الجحيم أمسى هدف الإنسان النهم إلى السعادة.

告 告 告

التقيت في محطة مصر بصديق قديم. صحفى وذى ميول تقدمية ولكنه لم يشتغل بالسياسة. جلسنا في البوفيه، أنا في انتظار الديزل وهو في انتظار شخص قادم من القنال. قال:

_على أن أشكر هذه الفرصة الطيبة فقد كنت أود أن أقابلك . .

حسن، ماذا تريد، إننى لم أره منذ تعيينى فى الإسكندرية. وإذا به يسألنى:

ماذا يجيء بك إلى القاهرة؟

حدجته بدهشة . أجل . . وكان يدرك أن سؤاله سيثير دهشتى . . فقال :

التشفع صداقتنا لصراحتي، يقولون إنك تجيء من أجل مدام فوزي!

لم أنزعج الانزعاج الذي توقعه. فقد ساورتنا _ أنا ودرية _ الشكوك من قبل، فقلت بفتور:

- إنها في حاجة إلى صديق كما تعلم.

_وأعلم أيضا. .

فقاطعته باستهانة:

ـ وتعلم أنني أحبها من قديم!

فتساءل بإشفاق:

- وفوزى؟!

_إنه أعظم مما يظن الآخرون.

فقال بضيق:

_ إنى _ كصديق _ غير سعيد بما يقال!

_حدثني عما يقال؟

ولكنه سكت . . فقلت بعصبية :

- إنني جاسوس، إنني هربت في الوقت المناسب، ثم تسللت إلى بيت الصديق القديم!

_لم أقصد إلا . .

_ وأنت تصدق ذلك!

ـ لا. . لا. . ولن أسامحك إذا توهمت ذلك . .

李 华 华

تساءلت في طريق عودتي إلى الإسكندرية: هل أستحق نعمة الحياة؟. إنى أبحث عن حل لمتناقضات شتى، حل عسير فيما يبدو. فلم لا يكون الموت هو الحل الأخير؟. وأردت أن أجلس بعض الوقت في التريانون ولكنني لمحت من الخارج سرحان البحيري وحسني علام جالسين يتحادثان فعافتهما نفسي وعدلت عن الدخول. كانت سحب متقاربة الألوان تركض بسرعة ملحوظة وهي دانية، والهواء يهب في دفعات منعشة. سرت والكورنيش متحديا وقد ارتفع الماء وتطاير رشاشه إلى الطريق. وقلت لو أنني كنت أملك أشياء ثمينة لحطمتها. وقلت إن التوازن لن يرجع إلى الأشياء إلا بزلزال شامل.

وجاً وتني زهرة بالشاي . قالت لي باعتداد الواثق من اهتمامي بشئونها:

ـ جاء أهلي ليأخذوني ولكنني رفضت. .

ورغم فتور مشاعري عامة فإن اهتمامي بزهرة لم يت، فقلت لها:

- _أحسنت!
- حتى الرجل الطيب، عامر بك، نصحني بالرجوع إلى القرية. .
 - إنه يخاف عليك، هذا كل ما هنالك.
 - فرمقتني بإمعان ثم قالت:
 - ـ ولكنك لا تبتسم كعادتك!
 - ابتسمت إليها بلا روح فقالت:
 - _ أنا فاهمة!
 - _ فاهمة؟
 - ـ نعم، سفرك كل أسبوع وانشغال بالك؟
 - ضحكت على رغمي فقالت بسعادة:
 - _ أتمنى أن أشهد فرحك!
 - ـ ربنا يسمع منك يا زهرة. .
- وتم التفاهم على ضوء نظرة متبادلة. وأشارت بيدها كأنما تدعوني إلى المرح فقلت:
 - _ هناك شخص ينغص على صفوى . .
 - ــ من هو ؟
 - _شخص خان دينه!
 - فحركت يدها مستنكرة.
 - _وخان صديقه وأستاذه!
 - واصلت حركتها الاستنكارية فسألتها:
 - ـ هل يغفر له الذنب أنه يحب؟
 - فقالت مستفظعة:
 - _حب الخائن نجس مثله!

انغمست في العمل. وكلما اضطربت أعصابي أو تشتت فكرى سافرت إلى القاهرة. هنالك سعادة الحب. ولكن أى سعادة؟ لقد سعدت حقا عندما كفت عن المقاومة فتركت يدها في يدى. ولكني عانيت بعد ذلك شعورا محموما قلقا، وسيطرت على فكرة غريبة وهي أن الحب طريق الموت، وأننى بالإفسراط في كل شيء قد أبلغ نهاية الطويق. وقلت لها مرة:

- _ أحببتك من قديم، إنك تذكرين ذلك، ثم فوجئت بخطوبتك! فقالت بحزن:
 - ـ إنك تبدو مترددا فيسهل إساءة فهمك.
 - ثم قالت بنبرات اعتراف:
- ـ قبلت فوزى تأثرا بشخصيته. إنه كما تعلم يستحق كل إكبار.. وكان يجلس حولنا كثيرون من العشاق فسألتها:
 - ـ وهل نحن سعداء؟
 - فحدجتني باستغراب وقالت:
 - _ يا له من سؤال يا منصور ا
 - _أعنى ربما ساءك أنني جعلت منك حديث المجالس!
 - ـ لا يهمني ذلك أما فوزي . .

أرادت بلا شك أن تردد ما قلته مرات عن سعة إدراكه وكبر قلبه ولكنها سكتت. وكرهت إدارة الأسطوانة من جديد. وإذا بي أسألها:

ـ درية هل داخلك الشك في كالآخرين؟

قطبت في استياء لأنها حذرتني أكثر مِن مرة من طرق ذلك الموضوع ولكني قلت برغبة ملحة :

_لو فعلت لكان أمرا طبيعيا!

تحولت إلى محتجة وسألت:

ـ لم تنبش عن العذاب؟

تراجعت باسما وأنا أقول:

_ طالما أسأل نفسي عما دعاك للخروج عن الإجماع؟

فقالت بضجر:

_الحق أنه ليس لك طبيعة الخونة!

_وما طبيعة الخونة؟ إنى ضعيف، إذعاني لأخى ضعف لا شك فيه، وإنى أرشح الضعفاء للخيانة . .

تناولت يدى بين يديها وقالت برجاء!

ـ لا تعذب نفسك . . لا تعذبنا . .

وقلت لنفسي إنها لا تدري أنها أداة من أدوات التعذيب!

李 华 华

دخلت المدام حجرتى فأيقنت من أننى سأسمع أنباء. إنها تطير بالأخبار _ كفراشة _ من ناحية إلى أخرى . حسن . أما سمعت يا مسيو منصور؟! . محمود أبو العباس بياع الجرائد خطب زهرة ، ولكنها رفضته!

ـ هو الجنون نفسه يا مسيو منصور!

فقلت ببساطة:

_إنها لاتحبه يا مدام..

_قلبها سائر في طريق خاطئ!

وغمزت بعينها. وقلت لنفسى الويل له إذا غدر بها. وتملكتني بغتة فكرة غريبة، أو رغبة منحرفة، وهي أن يغدر بها لأنزل به العقاب الذي يستحقه!

ومالت نحوي هامسة:

_انصحها من فضلك، ستعمل برأيك. . إنها تحبك. .

وأثارني فعل الحب فبذلت أقصى جهدى لكي أكظم غضبي.

* * *

- إنها من أصل طيب، شبه أرستقراطي، ولكنها لم تعد قديسة، للعمل ظروفه القهرية كما تعلم، ولولاي لأخليت شقتها وصودرت أموالها.

张 操 操

الريح تسفع النوافذ بوابل المطر. هدير الأمواج يقتحم أعماقي. لم أشعر بدخول زهرة حتى وضعت قدح الشاى على الترابيزة أمامى. رحبت بها لتنتشلني من أفكاري السوداء. تبادلنا ابتسامة. قدمت لها قطعة السكوت. وقلت ضاحكا:

ـها هو ثاني عريس ترفضينه!

رمقتني بحذر فواصلت قائلا:

_أتريدين رأيي يا زهرة؟ . إني أفضل «محمود» عَلَى «سرحان»! فقطت قائلة :

_ لأنك لا تعرفه. .

_وهل عرفت الآخر كما يجب؟

فقالت بحدة:

ـ لا أحد يصدق أنني كفء له!

_قولى ذلك لغير أصدقائك!

_إنه لا يفرق بين المرأة وبين الحذاء!

وضحكت فقصت على نادرة من تصرفاته وآرائه. فقلت:

_إنك تستطيعين أن تردى له التحية بأحسن منها. .

ولكنها تحب سرحان وستظل تحبه حتى يتزوج بها أو يغدر بها .

وقلت:

_زهرة. . إنى أحترم رأيك وفعلك، بودى أن أهنئك في القريب!

تخلفت عن السفر إلى القاهرة لإنجاز أعمال عاجلة وهامة. اتصلت بي درية بالتليفون مستغيثة من وحدتها المضنية. ولما تلاقينا في الأسبوع التالي قالت لي بعصبية:

_جاء دوري لطاردتك!

فقبلت يدها، ونحن نستقل بحجرة منفردة بفلورينا، ثم أوجزت لها أخبارى المتضمنة عذرى. وكانت قلقة متوترة الأعصاب فأكثرت من التدخين، ولم أكن على حال أحسن. وقلت لها:

_ كنت أدفن نفسى فى العمل ولكنى أطفو رغم إرادتى ويهمس لى صوت غريب بأن ثمة خطأ فى العمل، أو أن أمرا هاما فاتنى تدبره، وكثيرا ما أكتشف أننى نسيت شيئا ضروريا فى البنسيون أو فى المكتب . .

فقالت بلهفة:

ـ ولكنني وحيدة، ولم أعد أحتمل وحدتي...

_نحن في دوامة، ولا نحرك يدالحل مشكلتنا. .

_والعمل؟

تفكرت قليلا. مطاوعا المنطق وحده. ولكن أى منطق؟. لا منطق لمن تعتصره الانفعالات. كأنما كنت أنقب عن تحديات جديدة. قلت:

ـ لو سألنا العقل لأجاب بأن علينا أن نفترق أو أن نسعى إلى الطلاق!

اتسعت عيناها الرماديتان في فزع، ربما لاستجابتها لا لنفورها، وهتفت:

ـ الطلاق!

فقلت بهدوء:

ثم نبدأ حياة جديدة . .

ـ تصرف خارق!

_لكنه طبيعي، وأخلاقي إن شئت. .

أسندت رأسها إلى يدها ثم سكتت معلنة إفلاسها، فقلت:

_ألم أقل إننا لا نحرك يدا؟

ثم بعد فترة صمت:

_خبريني عن فوزي لو كان مكاني؟

فقالت بصوت متهافت:

ـ أنت تعلم أنه يحبني . .

_ولكنه لن يبقى عليك إذا علم أنك تحبينني . .

_ألا يتسم تفكيرك بطابع نظرى جدا؟

_ولكني أعرف فوزي، وهذا واقع!

ـ تصور . . تصور أن يقول . .

_إنك تخليت عنه وهو في السجن، أليس كذلك؟ لا قيمة لذلك تخلين عنه لا عن مبادئه. .

تخيلته وهو مستلق على الكنبة الاستديو، يرمقني بعينيه اللوزيتين السوداوين، ويدخن غليونه، يعالج هموما لا حصر لها ولكنه لا يشك في سعادته الزوجية! وسألتنى:

_ فيم تفكر؟

_ فقلت :

_ إن الحياة الحقة لا تجود بنفسها إلا للأكفاء . .

ثم تناولت يدها وأنا أقول:

_لنشرب كأسين ولنكف عن التفكير. .

* * *

غبت عما حولى. صهرنى الغضب. مذ علمت بتهجم حسنى علام على زهرة صهرنى الغضب. كان يجلس معى فى المدخل عامر وجدى والمدام ولكنى لم أسمع من حديثهما إلا وشا. وعلمت أيضا بمشاجرة سرحان وحسنى فتمنيت لو أنها استمرت حتى الموت، الموت لكليهما. تمنيت أيضا أن أؤدب حسنى ولكن لم يداخلنى شك فى قدرته على سحقى فكرهته حتى الجنون. وغادرت المدام المكان فنبهتنى إلى ما حولى. نظرت إلى عامر وجدى فرأيته يرنو إلى باهتمام ومحبة فتخففت من انفعالات القتال المحتدمة فى صدرى، وتلقيت فكرة عجيبة بأن الرجل العجوز كان صديقا حميما لأبى أو لجدى. وراح يسألنى عن أحلامى فقلت باقتضاب:

_ يخيل إلى أنه لا مستقبل لى.

فابتسم ابتسامة مجرب لكل شيء، وكأنما مر به سخطى مرات بشتى الصور، ثم قال:

_الشباب عدو الرضى، هذا كل ما هنالك.

لقد استغرقني الماضي فبت أعتقد أنه لا يوجد مستقبل!

قال بجدية وقد زايل الابتسام وجهه:

_ثمة صدمة، عشرة، سوء حظ، ولكنك تستحق الحياة بكل جدارة. .

كرهت أن أناقش معه همومي، حتى المشروع منها، فتساءلت تعربا:

_ماذا عن أحلامك أنت يا أستاذ؟

ضحك طويلا ثم قال:

_ نوم الشيوخ يقل للدرجة التي تنعدم فيها الأحلام، غير أني أتمني ميتة رفيقة .

_إذن فالموت أنواع؟

ماأسعد الرجل الذي نام عقب سهرة طيبة ثم لم يصح إلى الأبد! فسألته مأخوذا بلذة محادثته:

_أتعتقد أنك ستبعث ذات يوم؟

ضحك مرة أخرى وقال:

_أجل، إذا جمعت برامجك في كتاب!

非 告 书

يعجبنى جو الإسكندرية . . لا فى صفائه وإشعاعاته الذهبية الدافئة . . ولكن فى غضباته الموسمية . . عندما تتراكم السحب وتنعقد جبال الغيوم . . ويكتسى لون الصباح المشرق بدكنة المغيب ؛ . ويمتلئ رواق السماء بلحظة صمت مريب . . ثم تتهادى دفقة هواء فتجوب الفراغ كنذير أو كنحنحة الخطيب . عند ذاك يتمايل غصن أو ينحسر ذيل . . وتتتابع الدفقات ثم تنقض الرياح ثملة بالجنون . . ويدوى عزيفها فى الآفاق . . ويجلجل الهدير ويعلو الزبد حتى حافة الطريق . . ويجعجع الرعد حاملا نشوات فائرة من عالم مجهول . . وتندلع ويجعجع الررق فتخطف الأبصار وتكهرب القلوب . . وينهل المطر فى هوس فيضم الأرض والسماء فى عناق ندى . . عند ذاك تختلط عناصر الكون وتموج وتتلاطم أخلاطها كأنما يعاد الخلق من جديد . .

وعند ذاك فقط يجلو الصفاء ويطيب. إذا انقشعت الظلمات. وأسفرت الإسكندرية عن وجه مغسول. وخضرة يانعة. وطرقات متألقة. ونسائم نقية. وشعاع دافئ. وصحوة ناعمة. .

عايشت العاصفة من وراء الزجاج. حتى نعمت بالصفاء. شيء حدثني بأن تلك الدراما إنما تحكى أسطورة مطمورة في قلبي. . . و تخط طريقا مازال غامض الهدف. . أو تضرب موعدا في غمغمة لم تفهم بعد.

دقت الساعة الكبيرة فوضعت أصبعى فى أذنى حتى لا أعرف الوقت. ثم ترامت إلى أصوات غريبة. استمرت فى إصرار وارتفعت. مشاحنة?.. شجار؟. إن الأحداث التى تقع فى البنسيون تكفى قارة بأكملها. وحدث قلبى بأن زهرة محورها كالعادة. وفتح باب بعنف فوضحت الأصوات تماما. زهرة وسرحان!. وثبت إلى الباب ففتحته. رأيتهما فى الصالة وجها لوجه كديكين والمدام تحول بينهما. وكان سرحان يصرخ فى غضب هادر:

_أنا جَر . . أتزوج بمن أشاء . . سأتزوج من علية!

زهرة غاضبة كبركان، عز عليها أن يعبث بها، أن تنهار آمالها ثم ترتد وهى الخاسرة. إذن قد نال أربه ويريد أن يولى وجهة أخرى. اقتربت منه ثم أخذته من يده عائدا إلى حجرتى. كان محزق البيجاما في أكثر من موضع، دامى الشفتين. وراح يصبح:

_شريرة متوحشة ا

فطالبته بالهدوء ولكنه تمادي في الغضب وهو يقول:

_ تصور . . تريد حضرتها أن تتزوج مني!

فعدت أنصحه بالهدوء فصاح:

ــ مجنونة فاجرة!

وضقت به فسألته:

_لم أرادت أن تتزوج منك؟

_اسألها . . اسألها . .

_إنى أسألك أنت.

نظر إلى لأول مرة في انتباه فقلت:

_ لابد من سبب يبرر طلبها؟

تحول الانتباه في عينيه إلى حذر ثم سألني:

_ماذا تعنى؟

فقلت بغضب:

_أعنى أنك وغد. . .

_أستاذ!

فبصقت في وجهه وأنا أصرخ:

_على وجهك، ووجه كل وغد، وكل خائن..

وسرعان ما اشتبكنا في عراك عنيف. بيد أن المدام اقتحمت الحجرة قيل أن يستفحل الضرب.

دخلت بيننا وهي تقول:

_ من فضلكم . لقد ضقت بذلك كله . سووا خلافاتكم في الخارج لا في بيتي!

وذهبت به خارج الحجرة.

* * *

مظلم الرأس، مثقل القلب. مشتت الفكر، هكذا ذهبت إلى دار الإذاعة. ولما دخلت حجرتي رأيت امرأة جالسة أمام مكتبي. امرأة؟! درية!. أجل درية دون غيرها. عقدت الدهشة لساني، تسمرت أمامها لحظات، ثم انجابت الظلمات عن رأسي فهتفت:

درية!

وابتسمت . يجب أن أبتسم. بل يجب أن أتهلل. وأخذت يدها بين يدى فضغطت عليها بحنو، واجتاحتني عاطفة ثرية بالفرح، اكتسحت القلق والمخاوف التي تنهش قلبي، وقلت:

_ يا لها من مفاجأة . . أي سعادة يا درية . .

قالت وهي تطالعني بوجه شاحب:

- كان يمكن أن أنتظر يومين حتى نلتقى ولكنني لم أستطع الانتظار، واتصلت بك تليفونيا فلم أجلك!

وساورنی قلق لم أعرف كنهه . جثت بكرسی فجلست قبالتها وأنا أقول :

_ليكن خيرا ما جاء بك يا درية . .

قالت وهي تغض البصر:

_ بلغتني رسالة من فوزي عن طريق صحفي صديق. .

خفق قلبي. إنه الصحفي الصديق. لا خير هناك على وجه اليقين.

قالت:

- إنه يمنحني الحرية للتصرف في مستقبلي كما أشاء!

اشتد خفقان قلبي. وضح الأمر بحذافيره ولكني صممت على تقطيره نقطة نقطة . والعجب أن الاضطراب شملني لدرجة لم أنعم فيها بأى شعور مربح أو سعيد. بل خيل إلى أنني غير سعيد. وسألت بعناد:

_ماذا يعنى؟

- واضح أنه علم بأمرنا!

ـ ولكن كيف؟

- بأى طريق كان، ليس ذلك بالمهم!

تبادلنا نظرا حائرًا. شعرت بأننى أكبل بالحديد. وقلت لنفسى كان يجب أن أحظى بقدر من السعادة أو الارتياح، فماذا جرى؟ وسألت:

ـ تری هل غضب؟

فقالت بعصبية:

_لقد تصرف على أي حال كما توقعت أنت!

أحنيت رأسي في تسليم ذاهل، فقالت:

_عليك الآن أن تمدني برأيك؟ ا

أجل، لا يبقى إلا أن أعطيها إشارة البدء، أن تمضى الإجراءات فى سبيلها. أن أبنى عش الزوجية كما اقترحت وتمنيت. ها هو الحلم يستأذننى ليتسرب إلى عالم الحقيقة. ولكننى غير سعيد، يجب أن أكون صريحا مع نفسى، بل أبعد ما يكون عن السعادة!. إنى قلق وخائف. وليس ما بى شعور بالندم أو الخجل. إنه ملتصق بذاتى دون غيرى. ملكى الشخصى. وإذا لم أكن في موقف دفاع عن سعادتى ففى أى موقف أكون؟

وقالت بنبرة لا تخلو من استياء:

- كلما فكرت وأمسكت عن الجواب. أشعرتني بأنني منبوذة في وحدة قاتلة!

ولكنى كنت فى حاجة إلى المزيد من التدبر. وكان الخوف والقلق قد بلغا بى مبلغا لم أعد أكترث فيه لعواطفها أو حتى مجاملتها. أفقت من سحرها كأن هراوة صكت رأسى. تحررت من سيطرتها. وارتفعت فى باطنى المضطرب القلق المذعور موجة سوداء من النفور والتمرد والقسوة. لم أجد لذلك تفسيرا إلا يكن الجنون نفسه.

وتساءلت هي بحدة:

_لم لا تتكلم؟

قلت بهدوء مخيف:

ـ درية . . لا تقبلي هبته الكريمة!

حملقت في وجهي . حملقت في وجهى ذابلة غير مصدقة تعيسة

غاضبة، فقلت ممعنا في وحشيتي:

ـ افعلى ذلك بلا تردد!

_ أنت تقول ذلك؟!

سائعم،،

_ إنه لمضحك، إنه لمبك، إنى لا أفهم شيئا. .

فقلت بيأس:

- فلنؤجل الفهم إلى حين. .

ـ لا يمكن أن تدعني بلا تفسير!

_ لا أملك أي تفسير . .

انبثق شعاع غضب من أعماق عينيها الرماديتين وقالت:

_إنك تجعلني أشك في عقلك!

_ أعتقد أنني أستحق ذلك!

فصاحت بحنق:

_ أكنت تعبث بي طيلة الوقت؟

_درية!

ـ صارحني . . أكنت تكذب على ؟

_أبدا. .

_إذن هل مات حبك فجأة؟

_أبدا . . أبدا . .

_إنك تصر على العبث بي!

_ليس عندى ما أقوله، إنى أكره نفسى، هذا ما يجب أن أصارحك به، وعليك ألا تقتربي من رجل يكره نفسه. .

عكست عيناها المحملقتان هبوطا في قواها الداخلية. ثم انتزعت بصرها من وجهي بازدراء وحنق. ولبثت فترة صامتة كأنما لا تدرى ماذا تصنع بنفسها. ثم تمتمت وكأنما تحادث نفسها:

إنى حمقاء. وعلى أن أدفع ثمن حماقتى. لم تشعرنى بالثقة قط، ولا الأمان، كيف تجاهلت ذلك؟. لقيد دستنى في اندفاعك المجنون. أجل إنك مجنون.

تخشعت كطفل مذنب مطيع. ولذت بالصمت كذريعة أخيرة لإنهاء الموقف المعذب. تجنبت النظر نحوها. تجاهلت وقع عينيها. صوت أصابعها فوق حافة المكتب. نفخها المضطرم، تحولت إلى جثة هامدة.

ونجاءني صوتها متهافتا:

_ أليس لديك ما تقول؟

فثابرت على الموت. قامت بشيء من العنف فقمت بدورى. غادرت المكان فتبعتها حتى بلغنا الطريق. وعبرناه معا. ثم أوسعت خطاها معلنة رفضها لمرافقتى فتوقفت. أتبعتها عينى كمن ينظر في حلم. وتضخم الحلم وامتد رواقه. وتراجع الواقع حتى توارى وراء الأفق. رنوت إلى مشيتها المألوفة المحبوبة بغرابة، وبحزن، وحتى تلك اللحظة الجنونية لم يغب عنى أن ذاك الكائن المخلخل المقهور الذى يختفى رويدا في تيار السابلة. لم يغب عنى إنه حبى الأول وربما الأخير في هذه الدنيا. وباختفائها هويت إلى الحضيض. ورغم شقائى المؤكد فقد داخلنى ارتياح غامض غريب.

البحر يترامى تحت سطح أملس باسم الزرقة فأين العاصفة الهوجاء؟. والشمس تهوى إلى المغيب مرسلة شعاعا ماسيا يلتحم بأهداب سحائب رقيقة فأين جبال الغيوم؟. والهواء يلاعب سعف النخيل في غابة السلسلة بمداعبات شفافة رقيقة فأين الرياح الهوج المزازلة؟

ونظرت إلى وجه زهرة الشاحب، ودموعها الجافة على الوجنتين. ونظرتها الكسيرة الذابلة، فخيل إلى أننى أنظر في مرآة، وأن الحياة تطالعنى بفطرتها الخشنة الفظة الرهيبة، بإمكانياتها المجردة، بصمودها الصلب المغطى بالأشواك، بآمالها الخبيثة في قوقعة مسمومة الأطراف، بروحها الأبدية التي تجذب إليها المغامرين واليائسين فتقدم لكل غذاءه لقد سلبت الشرف وهجرت بلا كبرياء. أجل إني أنظر في مرآة.

رمقتني بتحذير وقالت:

- لا لوم ولا عتاب من فضلك.

فقلت بحزن:

ــ سمعا وطاعة.

لم أكن أفقت بعد من تجربة درية المريرة، ولا وجدت الوقت الهادئ لتحليلها وفهمها. ولكنى كنت ممتلئا بها حتى الجنون. وكنت على يقين من أن العاصفة آتية لا ريب فيها. وأن ثمة ذروة للمأساة لم أبلغها بعد. وكان من المستحيا, أن أبقى صامتا فقلت مو اسيا:

_قد يكون الخير فيما حصل. .

لم تنبس . . فسألتها :

- ماذا عن المستقبل؟

تمتمت بلا روح:

- إنى أحيا كما ترى . .

_وأحلامك يا زهرة؟

_سأستمر . .

قالتها بعناد وإصرار ولكن أين الروح؟ . قلت:

_سيذهب الحزن كأن لم يكن، وسوف تنزوجين وتنجبين أطفالا. . قالت عرارة:

_خير ما أفعل أن أتجنب جنس الرجال. .

ضحكت . أول ضحكة منذ دهر . إنها لا تدرى بالدوامة التي تعصف بي، ولا بالجنون الذي يتربص بي.

وخطرت لى فكرة ، أخطرت فجأة وبلا مقدمات؟ . كلا لا شك أن لها جذورا مطمورة لم أفطن لها . إنها جنونية ولذلك فهى مغرية . فكرة غريبة باهرة وأصيلة . وغير بعيد أن تكون هي ما أبحث عنه . أن تكون البلسم لالتهاباتي المزمنة . نظرت إليها بحنان ، وقلت :

_زهرة، لن تطيب لي الحياة وأنت حزينة. .

اغتصبت من شفتيها ابتسامة شكر فقلت وموجة الحماس ترتفع بي درجة جديدة:

_زهرة . . اطردي الأحزان . . كوني كما كنت داثما . خبريني متى أرى ابتسامة السعادة على شفتيك !

ابتسمت برأس حان. ارتفعت موجة الحماس درجة جديدة. ها هي الفتاة المنفية الوحيدة المهجورة المسلوبة الشرف. وقلت بانفعال غريب:

رهرة. . لعلك تجهلين كم أنك عزيزة عندى. . زهرة . . اقبليسي زوجالك!

التفتت نحوى بحركة سريعة . ذاهلة وغير مصدقة . انفرجت شفتاها لتتكلم ولكنها لم تنبس بحرف . قلت وأنا واقع تحت سيطرة انفعالي الغريب:

_اقبليني يا زهرة . . إني أعنى ما أقول!

قالت ولما تفق من دهشتها:

. . Y_

_ فلنتزوج في أقرب فرصة. .

تحركت أصابعها القوية بعصبية وهي تقول:

_ إنك تحب واحدة أخرى!

لم يكن هناك حب، إنها حكاية اختلقها خيالك، فأسمعيني جوابك يا زهرة ا

تنهدت . . تنهدت وهي ترمقني في ارتياب وقالت :

- أنت كريم نبيل، وعطفك يدفعك في طريقه بلا تفكير، كلا، لن أقبل ذلك، وأنت لا تعنيه، كلا، لا تعد إلى ذلك. .

ــ إذن ترفضينني يا زهرة؟

_ إنى أشكرك، ولكن ليس هناك طلب حتى أرفضه أو أقبله. . _صدقيني، أقسم لك، امنحيني وعدا. . أملا. . وسأنتظر ا قالت بإصرار ودون أن تأخذ كلامي مأخذ التصديق الحقيقي:

ـ كلا، إنى أشكر عطفك وأقدره، ولكننى لا أستطيع أن أقبله. عد إلى فتاتك، إن كان هناك خطأ فلا شك أنها هي المخطئة ولكنك ستسامحها..

ـ زهرة . . صدقيني . .

- كلا . . لا تعد إلى ذلك من فضلك .

قالتها بإصرار رهيب، ثم تبدى الإعياء في أعماق عينيها، وكأنما ضاقت بالموقف كله فشكرتني بإيماءة وهي تمضى خارجا بتصميم قاطع. ارتددت إلى الفراغ. نظرت فيما حولى كأنما أبحث عن غوث. متى يقع الزلزال؟ متى تهب العاصفة؟. وما؟. أيوجد شخص آخر يتخذ منى وسيطا له كلما شاء هواه؟. وكيف يمكن أن أضع حدا لذلك كله؟

赤 秦 奈

كيف يمكن أن أضع حدا لذلك كله ؟

كررت السؤال وأنا أغادر الحجرة بجنونى. رأيت فى الصالة سرحان البحيرى وهو يتكلم فى التليفون، ولمحت حقيبته وراء الباب مؤذنة برحيله الأبدى. نظرت إلى مؤخر رأسه الماثل إلى سماعة التليفون بمقت. كأغا أنظر إلى عدو لدود ورائى. إنه يملأ حياتى أكثر بما تصورت. وإذا اختفى حقا إلى الأبد فماذا أصنع بحياتى؟. وكيف أعثر عليه مرة أخرى؟. إنه يشدنى إليه شدا. كالنور والفراشة. إنه الجرعة السامة التى قد أتداوى بها.

وارتفع صوته الرنان وهو يقول للتليفون.

_طيب . . الساعة الثامنة مساء . . سأنتظرك في كازينو البجعة!

إنه يضرب لى موعدا. . وربما يحدد لى هدفا . إنه يدعو جنوني إلى الرقص . صوته الرنان يغريني بالانتحار . إنه يأمرني بأن أتبعه وسيمن على بانتشالي من الفراغ .

تراجعت إلى خجرتى خشية أن أندفع مع عواطفى الجامحة. ولما غادرت البنسيون لم يكن به أثر لسرحان.

ذهبت إلى أثنيوس. فكرت أن أكتب رسالة إلى درية ولكن الجنون عصف بر غبتي كما عصف بعقلي.

واتخذت مجلسا في ركن البهو الداخلي بكازينو البجعة . كمن قرر الهجرة فودع المدينة وهمومها جميعا . وجدت شيئا من الراحة وشيئا من صفاء الذهن. توارى الركن وراء موائد مشغولة برجال ونساء. وطلبت كأسا من الكونياك ثم أتبعتها بأخرى وعيناى مصوبتان نحو المدخل. وقبيل الثامنة بربع ساعة جاء البطل المنشود. جاء يتقدمه طلبة مرزوق!. أكان هو الشخص الذى كلمه فى التليفون؟. ومتى جمعت بينهما هذه الصداقة الطارثة؟. جلسنا على مبعدة عشر موائد من مجلسى، وجاءهما الجرسون بكونياك كذلك. وتذكرت أننى وافقت صباحا على مائدة الإفطار على اقتراح لطلبة مرزوق بأن غضى سهرة رأس السنة فى المونسنيير!. أجل وعدت بالاحتفال بليلة رأس السنة الجديدة. ومضيت أنظر إليهما من وراء وهما يشربان ويتبادلان الحديث والضحك.

als als als

حرصت على ألا يرانى ولكنه لمحنى فى المرآة. تجاهلته ومضيت وأنا ألعن سوء الحظ. كانت الطريق خالية تماما وكنت أسمع أطيط حذاثه ورائى. وأبطأت فى السير حتى أوشك أن يدركنى وكنا أوغلنا فى الطريق الخالية، وحاذانى وهو يرمقنى بارتياب، وتباطأ فى السير حتى لا يعرض لى ظهره بلا دفاع، وقال:

- إنك تتبعنى . . لقد رأيتك من البداية!

فقلت ببرود:

سنعم..

ازداد حذرا وهو يتساءل:

_ 11211?

نزعت المقص من معطفي وأنا أقول:

_ لأقتلك . .

تحجرت عيناه على المقص وهو يقول:

- أنت مجنون بلا شك . .

وتوثب كلانا سواء للهجوم أو للدفاع، ومضى يقول:

_لست بولي أمرها!

_ليس من أجل زهرة. . ليس من أجل زهرة فقط . .

_اذن لماذا؟

_ لا حياة لي إلا بقتلك!

_ولكنك ستقتل أيضا، أنسبت!

فاجتاحني شعور المهاجر الذي ودع المدينة بكافة همومها، و ثملت . به . وإذا به بسألني:

_ کیف عرفت مکانی؟

ـ سمعتك في البنسيون وأنت تتكلم في التليفون.

_وعزمت عند ذاك على قتلي؟

_أجل.

_ألم تعزم على ذلك من قبل؟

ذهلت، لم أجب، ولكنني لم أتراجع.

_إنك في الواقع لا تريد قتلي!

ـ بل أريده وسأقتلك . .

_هبك لم ترنى ولم تسمعني في تلك اللحظة؟

_ولكني رأيتك وسمعتك. . وسأقتلك.

_ ولكن لاذا؟

ذهلت مرة أخرى ولكن تأكدت نيتي على القتل ورسخت إلى الأبد. و صحت به:

_لذلك أقتلك، خذ. . خذ. .

ترامت إلى ضحكة سرحان وهو يحادث طلبة مرزوق. وأكثر من مرة غادر مكانه ثم رجع إليه. لعنت طلبة مرزوق وقلت إن مجيئه قد أفسد كل شيء. غير أنه قام بعد مضى ساعة أو نحوها فصافح سرحان مودعا وذهب. بقى سرحان وحده فتلهفت على اللحظة التي يمحى فيها العذاب. وواصل الشراب ولكنه كان يتلفت كثيرا نحو مدخل المكان. ووضح في لفتاته التوتر والقلق. أينتظر شخصا آخر؟. هل يجيء الآخر فيضيع الفرصة إلى الأبد؟

ودعاه الجرسون إلى التليفون فمضى مسرعا ملهوفا. غاب بعض الوقت ثم رجع إلى مجلسه واجما متجهما. رجع في الحقيقة متهدما. ماذا حدث؟ . لم يجلس، دفع حسابه ثم غادر المكان . راقبته من الزجاج الفاصل بين البهو والداخل فرأيته متجها نحو البار، ربما لمزيد من الشراب. تربصت به حتى فارق مكانه ماضيا نحو الباب الخارجي فغادرت مجلسي في هدوء وتمهل. ولدي خروجي كان قد عبر الطريق. أحكمت المعطف حولي اتقاء لهواء خفيف ولكن لاسع كالسياط. الطريق خال تماما، وأضواء المصابيح متلفعة بهالات من الضباب، وهسيس النبات على الجانبين يخرق الصمت الشامل. سرت حذرا، أكاد ألاصق الجدران، ولكنه بدا غائبًا في أفكاره ذاهلا عما حوله منهمكا بكليته في عالم وحده، حتى إنه نسى المعطف مطروحا على ذراعه. ماذا حصل؟. لقد ظل طيلة الوقت يتحدث ويضحك فماذا قلبه؟ . أما أنا فقد تركزت في فكرة واحدة كأنما هي وجه الخلاص الوحيد لي. وإذا به يميل إلى الطريق الزراعي الموصل للبالما. طريق خال ومظلم، مهجور تماما في تلك الساعة، ماذا يروم منه؟ وأي قضاء يتصرف كأنما ليسلم عنقه بين يدى؟ ! . أسرعت قليلا حتى لا أضله وأنا ألامس سياج الحدائق، وقد غرقنا معا في الظلام. وجعلت أتوثب وأنا أتابع شبحه، ولكنه توقف فجأة فوقفت عن التقدم وأنا أرتعد. سيقع شيء ما. ربما جاء شيخص غريب، على أن أنتظر. وإذا بصوت يندعنه كلمة . . إشارة صوتية . قيء ! . وتحرك ببطء مسافة قصيرة ثم سقط على

الأرض. سكران مخمور . لقد شرب فوق طاقته وها هو يفقد الوعي. وانتظرت وأنا أرهف السمع ولكن لم يقع شيء. اقتربت منه حتى كدت أعثر به. انحنيت فوقه، أردت أن أناديه ولكن صوتي انحبس. لمست جسمه ووجهه فلم يستجب غرق تماما في غيبوبة الخمر، وسوف يفارق العالم بلا ألم أو خوف. كما يتمنى عامر وجدى العجوز. هززته برفق فلم ينتبه، هززته بشيء من الشدة فلم ينتبه أيضا، حركته بعنف فلم تبدر منه بادرة أمل في إفاقة . انتصبت قامتي في حنق . دسست يدي لأستخرج المقص ولكني لم أجدله أثرا. فتشت عنه في جميع مظانه عبثا. أسهى على أن آخذه! . كنت مضطربا، متأزما، يائسا، ثم جاءت المدام لتستطلع رأيي في سهرة رأس السنة. أجل، لقد غادرت الحجرة دون أن أحقق الغرض الوحيد من رجوعي إليها. تضاعف غضبي على نفسي، تضاعف غضبي على السكران المنعم بغيبوبة لا يستحقها. ركلته في جنبه. ركلته مرة أخرى بقوة أشد. ركلته الثالثة بعنف. وجن جنوني فانهلت عليه بطرف الحذاء في شتى أطراف حتى أفرغت غضبي وهياجي. تراجعت إلى السياج وأنا أترنح من الإعياء مرددا: «لقد قضيت عليه». كنت أتنفس بصعوبة وأشعر بتقزز، وسيطر على إحساس مضن بأنني مجنون يمارس حركات جنونية عنيفة في الظلام. وتذكرت درية. تذكرتها وهي تنظر في أعماق عيني، وهي تضيع في زحمة الطريق..

ورجعت إلى البنسيون مشيا على الأقدام. تخيلت زهرة وهي تغط في نوم مرهق ثقيل خانق.

وتناولت حبة منومة ثم استلقيت على الفراش.

* * *

دفعنى بإصرار وهو يقبض على منكبى فصرخت غاضبا: _ إنك تقضى على إلى الأبد.

سرحان البحيري

هاى لايف.

معرض أشكال وألوان مثير للشغب، شغب البطون والقلوب. موجة هائلة من الأنوار الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية، العلب الحريفة والمسكرة، اللحوم المقددة والمدخنة والطازجة، الألبان ومستخرجاتها، القوارير المضلعة والمنبسطة والمبططة والمربعة والمنبعجة المترعة بشتى الخمور من مختلف الجنسيات.

لذلك تتوقف قدماي بطريقة أتوماتيكية أمام كل بقالة يونانية .

وهواء الخريف يلفحنى بدسامته الجنسية. وعيناى ترنوان إلى الفلاحة بين الزبائن أمام الطاولة. طوبى للأرض التى غذت وجنتيك ونهديك. وأنا أراجع أسعار القوارير لمحتها. امتد إليها بصرى من موقفى فوق الطوار، مارا فوق برميل الزيتون، نافذا من فرجة بين الهيج والديوارس، ماثلا عن قطاعة البسطرمة، حتى استقر على عارض وجهها الأسمر المرفوع إلى البقال ذى الشارب البلقانى. وقد تأبطت حقيبة من القش المجدول ملئت بالمشتريات، وقد برزت من جانب غطائها رأس زجاجة الجونى ووكر.

تصديت لها وهي تغادر المحل فتلاقت عينانا، ارتطمت نظرتها المستطلعة الصلبة بنظرتي الضاحكة المعجبة. سارت في طريقها فسرت وراءها ولا غاية لي إلا تحية الجمال ذي العبير الريفي الذي أحبه.

تعرضنا في طريق الكورنيش لدفقات هواء الخريف المشعشع بالشعاع الوانى الغارب، وهي تتقدمني في مشية عسكرية سريعة حتى انعطفت فيما وراء عمارة الميرامار. التفتت ناحيتي وهي تمرق إلى مدخل العمارة فتلقيت نظرة عسلية محايدة!

وتذكرت موسم جني القطن في قريتنا. .

* * *

كان عبيرها قد تبخر من نفسى أو كاد عندما رأيتها للمرة الثانية في نهاية الأسبوع. لمحتها أمام معرض محمود أبو العباس وهي تبتاع الجرائد. أدركتها قبل أن تذهب وأنا أقول:

_ صباح الفل . .

رد محمود أبو العباس التحية دونها ولكنها نظرت نحوى فتلقيت نظرتها بعين صقر تود أن تشدها إليها إلى الأبد. سرعان ماذهبت وقد هيجت عبيرها من جديد فملاً حواسى جميعا، وقلت لمحمود:

_ هنيئا لك!

فضحك في براءة فسألته:

_ من أين؟

فأجاب دون مبالاة:

_ تعمل في بنسيون ميرامار!

رددت إليه مبلغا كنت اقترضته في زنقة من مطالب الأسرة ثم مضيت أتمشى حول الفسقية في انتظار المهندس على بكير. فلاحة حلوة، حلوة بكل معنى الكلمة، وها هي تسلب لبي. انتشيت بالانفعال وشعاع الشمس وبالوجوه الكثيرة الواقعة في حبائل الانتظار حولي.

وتذكرت موسم جني القطن في قريتنا.

* * *

جاء على بكير حوالى العاشرة صباحا فذهبنا إلى مسكنى بشارع الليدو بالأزاريطة. كانت صفية قد ارتدت ملابسها فذهبنا إلى سينما مترو. غادرنا السينما في الواحدة بعد الظهر فسبقاني إلى الشقة وذهبت إلى هاى لايف لابتياع زجاجة نبيذ قبرصي.

رأيت الفلاحة واقفة تستبضع. كملاطفة الأحلام وابتسام الحظ. شيء نبهها إلى وقفتي فيما وراءها فالتفتت مستطلعة فرأت وجهي المبتهج. أرجعت رأسها ولكنني لمحت في مرآة تتوسط أسرابا من قوارير الخمر ابتسامة انفرجت عنها شفتاها الورديتان. رأيت فيما يرى الحالم اليقظان نفسي مقيما في البنسيون، أستمتع فيه بالدفء والحب. لقد تسللت إلى نفسي أنعشت قلبي كما حدث له مرة في كلية التجازة. وهذه الابتسامة صريحة كشمس النهار المشرق. فلاحة. . بعيدة عن منبتها . غريبة في بنسيون . غريبة كالكلب الضال الأمين في سعيه وراء صاحب.

وقلت لها ونحن نغادر المحل:

ـ لولا ضوء النهار لأوصلتك. .

فقطبت ساخرة وهي تقول دون غضب حقيقي:

_دمك خفيف!

فحلمت أحلاما سعيدة بعبير الريف والحب البكر...

* * *

وجدت على بكير متربعا فوق شلتة بحجرة الشلت، وصفية تعد الطعام في المطبخ. ارتميت إلى جانبه ثم وضعت الزجاجة أمامي وأنا أقول:

ـ نار . . هذا هو آخر تعريف علمي للأسعار . .

شد على ذراعي ثم سألني:

_مرت أزمة العام الدراسي الجديد؟

_ مرت ولكن بغير سلام. .

أخبرته ذات يوم بتنازلي لأمى وإخوتي عن إيراد ميراثي من الأرض البالغ أربعة أفدنة ولكن ما الفائدة؟!

وقال مشجعا:

_مازلت في مقتبل العمر والحياة، وأمامك مستقبل باهر..

فقلت في ضجر:

_حدثني عن الحاضر من فضلك، وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيللا وسيارة وامرأة؟

ضحك على بكير موافقا، وسمعت صفية حديثي وهي قادمة بالصينية فرمتني بنظرة ضارية وخاطبت المهندس قائلة:

ـ لا ينقصه شيء ولكنه جاحد ابن جاحدة ا

فتر اجعت قائلا:

ـ لا أملك في الواقع إلا المرأة!

قالت صفية متشكية:

_نحن نعيش عيشة مشتركة منذ أكثر من عام، عزمت على تعليمه الاقتصاد فجرفني معه إلى التبذير!

شربنا وأكلنا ونمنا.

وغادر ثلاثتنا المسكن قبيل الغروب فذهبت صفية إلى الجنفواز، وذهبت وعلى بكير إلى الكافيه دى لابيه. سألني ونحن نحتسي القهوة:

_أما زالت تطمح إلى الزواج منك؟

_مجنونة . . ماذا تتوقع من مجنونة ؟

_أخاف أن. .

ـ نجوم السما أقرب إليها مني، ثم إنني مللتها جدا. .

نظرنا من الزجاج إلى جـو رائق . شـعـرت بعـينى علـى بكيـر وهمـا تتحولان إلىّ فتجاهلتهما وأنا أستشعر نذير الخطر . ومالبث أن قال :

ـ لندخل في الجد. .

حولت نظري إليه. صرنا وجها لوجه. لا مفر الآن ولا مهرب. قلت:

_لندخل في الجد. .

فقال في هدوء غريب:

ـ حسن ، تمت دراسة الموضوع بدقائقه!

انقبض قلبي .

انقبض قلبي. نظرت إليه بتسليم واهتمام وقلق. قال:

ـ أنا المهندس المختص وأنت المشرف على حسابات القسم، سواق اللورى مضمون، وكذلك الخفير، لم يبق إلا أن نجتمع للقسم على القرآن..

ضحكت رغما عنى. نظر إلى متسائلا، ثم أدركت النكتة التي أفلتت منه بلا قصد. ضحك أيضا، ثم قطب قائلا:

ـ ليكن، إنه مال بلا صاحب، تصور ما يعنيه لورى من الغزل في السوق السوداء، عملية مأمونة ويمكن أن تتكرر أربع مرات في الشهر..

رحت أفكر وأحلم. وواصل على حديثه قائلا:

- الخطوات المشروعة سراب، صدقنى. ترقيات وعلاوات ثم ماذا؟ بكم البيضة؟ . . بكم البدلة؟ وها أنت تتحدث عن فيللا وسيارة وامرأة، حسن، أفتنى إذن؟ وقد انتخبت عضوا في الوحدة فماذا أفدت؟ وانتخبت عضوا في مجلس الإدارة فماذا جد؟ وتطوعت لحل مشكلات العمال فهل فتحوا لك أبواب السماء؟ والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجرى، حسن، ما الخطأ؟ كيف وقع؟ أنحن أرانب معمل؟! عزيزي. . اعدلني على القبلة . .

سألته وصوتي يقع من سمعي موقع الصوت الغريب:

_متى نشرع في العمل؟

_لن نبدأ قبل شهرين وربما ثلاثة، يجب أن يكون التخطيط أساس عملنا، وبعدها حياة خالد الذكر هارون الرشيد!

رغم أن مقاومتي الحقيقية كانت قد انهارت من زمن بعيد إلا أن قلبي ناء بهم ثقيل. وجعل ينظر في عيني ببصر حاد. ثم سألني:

Sas_

فانفجرت ضاحكا. ضحكت حتى دمعت عيناي، وطالعني وجهه طيلة الوقت صلبا باردا متسائلا. ملت نحوه فوق المائدة ثم همست:

_أوكى أيها الزميل العزيز . .

شد على يدى ثم ذهب. لبثت وحدى موزعا بين أفكاري.

_أستاذ. . سأحتاج قريبا إلى خبرتك . .

سألته عما يريد فقال:

_سأشترى_إن شاء الكريم_مطعم بنيوتى عندما يقرر السفر إلى الخارج. .

ذهلت حقا . نظرت إلى معرضه المكتظ بالكتب والجرائد والمجلات ، هل مكنه حقا من ادخار ما يبتاع به مطعم بنيوتي؟ . وسألته :

ـ ماذا تريد منى وأنا لا أعرف عن الطعام إلا أنه يؤكل؟

_أن تساعدني في الحسابات..

وعدته خيرا، ثم خطر لي أن أبيع الأفدنة وأشاركه، فسألته:

_لعلك تحتاج إلى شريك؟ فأجاب بنفور واضح:

ـ كـــلا، لا أحب الشــركــة، ولا أريد للمطعم أن يكبـر فــيلفت نـظر الحكه مة!

* * *

ذهبت إلى المقر العام للاتحاد الاشتراكي فاستمعت إلى محاضرة عن السوق السوداء، أعقبتها مناقشة عامة. ولما انفض الاجتماع سمعت صوتا يناديني وأنا ماض نحو الباب الخارجي. توقفت في تيار الزحام وأنا أتلفت فرأيت رأفت أمين مقبلا نحوى. لم أكن رأيته منذ عهد الدراسة بالجامعة فتصافحنا بحرارة، وسرنا في الزحام حتى خرجنا إلى الطريق. أخبرني بأنه حضر الاجتماع باعتباره مثلى عضوا في الوحدة الأساسية لشركة المعادن المتحدة. واتجهنا نحو الكورنيش بإغراء من لطافة الجو، ولما خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك معا. طافة الجو، ولما خلونا إلى أنفسنا أو كدنا أغرقنا في الضحك معا. الإمكان نسيانها أو تجاهلها. ذكريات اجتماعية مماثلة، شهدناها جنبا الإمكان نسيانها أو تجاهلها. ذكريات اجتماعية مماثلة، شهدناها جنبا الطلبة الوفديين بالكلية. أتذكر؟. طبعا منذا ينسي؟ كنا وقتذاك أعداء اللولة. أجل. . أما اليوم فنحن الدولة. وجرى الحديث هكذا بين الماضي والحاضر حتى قلت له:

- لا أصدق أنك أنت بالذات _ تبرأت من وفديتك؟

فعاوده الضحك وهو يقول:

وأنت لم تكن وفديا مخلصا، واحدة بواحدة والبادي أظلم. .

ثم لكزني بكوعه متسائلا:

- ولكن أأنت اشتراكي مخلص؟

- _طبعا..
- _لم من فضك؟
- ـ للثورة أعمال لا يسع الأعمى إلا الإقرار بها.
 - _ والبصير؟

فقلت بجدية:

- _إنبي أعنى ما أقول.
- _ إذن فأنت ثوري اشتر اكى؟
 - _ بلا أدني شك .
- مبارك ، خبرني الآن أين نقضى ليلتنا؟

فدعوته إلى الجنفواز . سهرنا حتى منتصف الليل . أردت أن انتظر صفية ولكنها أخبرتني بأنها مدعوة للذهاب مع زبون ليبي .

* * 4

كنت خارجا من سينما ستراند عندما رأيت الفلاحة الحلوة. كانت قادمة من شارع صفية زغلول بصحبة عجوز يونانية. رائقة السمرة ساحرة النظرة ريانة الشباب. كان الطوار مكتظا بالخلق، والهواء يهب منعشا حاملا رائحة البحر، وهالة ضخمة من القطن المندوف تغشى القبة فتضفى على الجو لونا أبيض ناعسا ناعما كبهجة الرضى. مضتا تشقان طريقهما وسط الزحام فتراجعت خطوة موسعا وأنا أحيى بإغماضة من عينى. ابتسمت بحذر، أجل. استجابت باسمة في حذر. وقلت لنفسى إن الصنارة قد نشبت. وشاع في نفسى سرور كالسائل العذب الذي يخالط الريق بعد مضغ الفول الأخضر البكر الطازج المقطوف لتوه من الأرض الخضراء.

* * *

اختلست من وجهها نظرة وأنا أحتسى قهوة الأصيل. كانت عيناها

منتفختين محمرتين من أثر النوم العميق، وشفتاها الغليظتان منفرجتين، في أقبح أحوالها كالعادة، وغافلة تماما عما دبرت لها. فقلت بلهجة أسفة مصطنعة:

ـ صفية . .

رمقتني مستطلعة فقلت:

_ جدت ظروف سخيفة ولكن علينا أن نتوافق معها؟

فاستقرت في عينيها نظرة حذرة، وهزت رأسها داعية إياى إلى الرفصاح فقلت:

ـ سنضطر إلى تغيير نظام حياتنا، أعنى الإقامة في شقة واحدة!

قطبت فتجمع الغضب بين حاجبيها كما يتجمع ماء المطر في نقرة مطينة وتحفزت للنضال، فقلت:

إنها كارثة ، كارثة تماما بالنظر إلى أزمة المساكن ، ولكن زميلا في الشركة لمح لي ، أجل ، حدثتك مرة عن الرقابة الإدارية ، ولا شك أن مستقبلك يهمك كما يهمني .

قالت بضيق محتجة:

_ ولكن مضى على حياتنا المشتركة حوالي عام ونصف.

_كانت أهنأ أيام حياتي، وكان يمكن أن تمتد إلى الأبد دون أن يدرى بها أحد. .

ونظرت في قعر الفنجال كأنما أقرأ البخت ثم واصلت قائلا:

ـ ولكن سوء الحظ أدركني، سأرجع إلى شقة العازب المبعثرة، وربما اضطررت إلى الإقامة في فندق حقير أو بنسيون مزعج. .

نفخت بوحشية وقالت:

_يوجدحل، يوجدحل، ولكنك خسيس ابن حرام!

_أنا رجل صريح، أحبك حقا، وسأحبك حتى آخريوم فى حياتى، ولكنى قلت لك من أول يوم إن الله لم يخلقنى للزواج. .

_ لأنه خلقك ناقص المروءة. .

_ وإذن فلا داعي للرجوع إلى مناقشات لا خير فيها. .

تفرست في عيني كأنما لتنفذ إلى أغوارهما، ثم قالت:

ـ تريد أن تهجرني . .

فبادرتها:

-صفية ، أنا رجل صريح، لو في نيتي أن أهجرك لقلتها بصريح العبارة وذهبت. .

ران الكدر على روحها ووجهها، وضاعف العبوس من دمامتها العابرة، فتمنيت أن تعافني وتكرهني ليذهب كل منا إلى حال سبيله.

وقلت لنفسى إنه عند الحساب ستتعادل كفتانا. كانت حياتنا مشتركة بكل معنى الكلمة عدا المجاملات التي كانت تنفحنى بها في المناسبات والتي عجزت لظروفي الخاصة عن ردها. غيرى آخرون يستغلون عشيقاتهم استغلالا فاحشا. الحق أني لم أعتد بذل النقود للنساء. وعلى أي حال فإني أتوقع معركة ختامية، وقد جربت ذلك أكثر من مرة. وقد عرفت الحب في الكلية ولكنى جثت متأخرا فضاعت الفرصة. فرصة سعيدة كانت. جميلة وذات مستقبل وكريمة لطبيب تتدفق عليه أموال المرضى، ولكن ما فائدة «لو»؟

ها هو قلبي يخفق مرة أخرى. أجل . . إنى أحب الفلاحة . مجرد شهوة كالتي ساقتني إلى صفية في الجنفواز .

恭 崇 恭

_أريد حجرة لإقامة طويلة .

تجلت نظرة ارتياح في العينين الزرقاوين المستطلعتين، ثم تراخت

مستندة إلى ظهر الكنبة تحت تمثال العذراء. في لفتاتها رشاقة متخلفة عن ماض سعيد، وشعرها الذهبي المصبوغ يشي برغبة مزمنة في التشبث بذلك الماضي. ساومتني بصراحة تجارية مؤكدة الأسعار الخاصة بالصيف.

- ولكن أأنت قادم جديد إلى الإسكندرية؟

لم يكن سؤالا عارضا ولكنه حلقة من سلسلة استجواب طويل مفهوم. جاريتها لأوثق علاقتى بها فقدمت لها اعترافا بعملى وسنى وبلدتى وحالتى الاجتماعية. فى أثناء ذلك رجعت الفلاحة من مشوار خارجى، رأتنى فخفضت عينيها، أدركت حقيقة الموقف بنظرة واحدة، ومضت متعثرة فى ارتباكها، ولكن المدام لم تفطن بطبيعة الحال إلى ارتباكها، ولا رأت تورد خديها. وعندما تقدمتنى إلى الحجرة الحالية _ أخر حجرة خالية مطلة على الشارع _ كنا بمثابة صديقين ترجع صداقتهما إلى عهد غابر فى الزمان.

华 米 朱

تفقدت الحجرة بارتياح ثم جلست على المقعد الكبير مستبشرا. عرفت من مجلسى - ودون سؤال - اسم الفلاحة وهى تنادى. وما لبشت أن دخلت حجرتى حاملة الملاءات والأغطية لتعد السرير. مضيت أراقبها بسعادة متفحصا أجزاءها بعناية وشغف، الشعر والقسمات والقامة. يا سيدى أبو العباس البنت جميلة، جميلة لدرجة السحر، وتملك شخصية أيضا. أرادت أن تختلس منى نظرة ولكن عينى كانتا لها بالمرصاد. وابتسمت قائلا:

ــأنا سعيدِ يازهرة. .

استمرت في عملها كأنها لم تسمعني فقلت:

ربنا يطول عمرك فقد أرجعت إلى الريف الذي جثت منه. .

ابتسمت فقلت:

_ محسوبك سرحان البحيري يا زهرة. .

فلم تملك أن سألت:

_بحيرى؟

ـ من فرقاصة بالبحيرة . .

كتمت ضحكتها وهي تقول:

_ أنا من الزيادية . .

فه تفت بنشوة كأنما وحدة المحافظة معجزة قد وجدت لضمان سعادتي وحبي:

_ يا ربنا . .

وكانت انتهت من عملها فهمت بمغادرة الحجرة فرجوتها قائلا: _ القي قليلا فلدي الكثير مما أود قوله .

ولكنها حركت رأسها بدلال برى و ثم ذهبت. سعدت بتنكرها لرجائى واعتدته معاملة «خاصة» لا يمكن أن تعامل بها «زبونا» مجردا. نعم إنها ثمرة ناضجة وما على إلا أن أقطفها ولكن جسمها برى و فيما يبدو ولا علم لى باستعداداتها. إنى أحبها، ولا غنى لى عنها. وددت أن يضمنا مسكن واحد بعيدا عن هذا البنسيون الذى لا يخلو عادة من متطفله: ثقلاء.

* * *

على مائدة الإفطار تعرفت بعجوزين غريبين. أكبرهما حى ميت، مومياء، ولكنه لا يخلو من مرح، وهو - كما قيل - صحفى قديم. والآخر طلبة مرزوق، ليس اسمه بالغريب على أذنى وإن كاد يمحى، وهو ممن وضعوا تحت الحراسة، ولا علم لى بما جاء به إلى هذا البنسيون. وقد أثار تطلعى من أول الأمر، فكل شاذ مثير سواء كان

مجرما أو مجنونا أو محكوما عليه أو موضوعا تحت الحراسة، إلى ذلك كله فقد كان من الطبقة التي علينا أن نرثها بطريقة ما. ها هو يخفى عينيه في قدح الشاى، متجنبا النظر نحوى، عن حذر أو كبرياء. وتلاطمت في نفسى حياله _ أحاسيس متباينة تتراوح ما بين الشماتة من ناحية والرثاء من ناحية أخرى، غير أن إحساسا منها استقر في وضوح وهو ذعرى الغريب من فكرة مصادرة الثروات، كأنما أومن بأن من يقتل مرة قد معتاد القتل!.

وأراد عامر وجدي أن يجاملني فقال:

_يسرني أنك من رجال الاقتصاد، إن الدولة اليوم تعتمد أول ما تعتمد على الاقتصاديين والمهندسين . .

تذكرت على بكير فلم أهنأ بالثناء. وعاد العجوز يقول:

_على أيامنا كان جل اعتمادها على بلاغة البلغاء!

ضحكت هازئا متوهما أنى بذلك أجارى رأيه غير أنه استاء فيما بدا فأدركت أنه لم يكن ينتقد، ولكنه كان يؤرخ. وراح يقول مدافعاً عن جيله:

يا بني. كان هدفنا إيقاظ الشعب، والشعوب تستيقظ بالكلمات، لا بالهندسين ولا بالاقتصاديين!

وسرعان ما تراجعت قائلا في اعتذار:

لو لم يقم جيلكم بواجبه لما تحقق لجيلنا وجود!

وظل طلبة مرزوق ملازما الصمت.

* * *

قلبى يستيعد براءته وفتوته. مثل هذا الصباح المشرق. مثل زرقة البحر صافية. مثل هذا الدفء المبارك. وحب الحياة يتردد مع أنفاسى، يجرى مع ريقى، ينعش روحى بفرح ونهم. عملت نهارا طيبا بالشركة

ثم تناولت الغداء مع صفية في مسكني القديم. نظرت إلى ببصر فأسدلت على وجهى قناع الكآبة. شكوت إليها وحشة البنسيون وبرودته. حياة لا تحتمل يا عزيزتي ولذلك وصيت سمسارا بالبحث لي عن شقة.

وترددت ألفاظ مألوفة مثل خسيس وابن حرام، ولما آن لنا أن نستريح بعد الغداء ساءلت نفسي متى أتحرر من السخرة؟.

ولمحت زهرة وهى تحمل القهوة إلى حجرة عامر وجدى. دقت الساعة الكبيرة الخامسة مساء فطلبت قدحا من الشاى. جاءتنى منورة كالنرجسة. أو أغنية تتغنى بسواد الشعر وصفاء السمرة وشهد العين. لمست يدها وأنا أتناول القدح وهمست:

ـ من أجلك سجنت نفسى في هذه الحجرة. .

قطبت لتداري عواطفها ثم استدارت لتذهب فقلت لها قبل أن تختفي عن ناظري :

_أحبك. لاتنسى ذلك أبدا. .

ولكنها استجابت لمحادثتي عصر اليوم التالي. رغبت أن أعرف عنها أقصى ما يسعني معرفته فسألتها:

ـ ماذا جاء بك من الزيادية إلى هنا؟

أجابت باللهجة الريفية الأليفة .

-الرزق..

وحدثتني عن أهلها، وظروف هربها، والتجاثها أخيرا إلى المدام بوصفها عميلة أبيها. قلت بإشفاق:

_ولكنها خواجاية . . والبنسيون كما تعلمين سوق!

قالت بثقة واعتزاز:

_عرفت الحقل والسوق!

ليست بالغرة ولا بالهشة. ولكن هل آخذ القصة بحرفيتها. إن اللاتي يهربن من القرية إنما يهربن . . هه؟! وقلت وأنا أرامقها مفتونا يها:

_حدث ذلك كله لكى نلتقى هنا!

رمتني بنظرة مستطلعة لا تخلو من ارتياب ولكنها ندية بالميل، فقلت:

-أحبك. هذا ما أود قوله ولا أمله يازهرة...

تتمت:

_كفاية!

لن أكف حتى أسمع مثلها من شفتيك، حتى تطمئن إلى حضنى . . _ _أهذا ما تفكر فه؟

ـ لن يكون لشيء طعم حتى أناله. .

ذهبت بوجه صاف لا أثر فيه للكدر أو الغضب. هنأت نفسى على بلوغ المراد. . ووجدتنى أجتر حنينى القديم إلى الزواج، إنه لحنين قديم، وقد فاض من جديد كنبع يتفجر. أود من أعماقى يا زهرة لولا. . أجل لولا، سحقا للبديهيات السخيفة القاتلة!

* * *

انضم إلينا شابان جديدان. حسنى علام ومنصور باهى. تطلعت إلى التعرف بهما بغريزة لا تنهى عن الإكثار من المعارف والصحاب، ودائما تنظر إلى الوجه الجديد بعين صياد. وحسنى علام من أسرة قديمة بطنطا، وجيه من الوجهاء، ومالك لمائة فدان، جميل الوجه قوى البنيان، كما يتمنى أى واحد منا أن يكون. وأنا قد أكره فكرة طبقته ولكنى أفتن بأى شخص منها إذا ساقتنى الظروف الممتازة إلى صحبته.

ومن السهل تخيل الحياة التي يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال، فإن يكن بعد ذلك كريما كما ينبغي له فحدث عن الليالي الملاح بغير حساب.

أما منصور باهى فنوع آخر من الشبان. إذاعى بمحطة الإسكندرية وشقيق ضابط كبير من رجال الأمن. ذاك جميل ومفيد أيضا ولكنه يبدو ملتصقا بذاته فوق ما يتصور العقل. إنه تمثال دقيق جيد الصنع ذو ملامح بريشة لا يحظى بها عادة إلا طفل. أين يمكن العثور على مفتاحه أو الاهتداء إلى الدرب الضيق الوعر الموصل إلى قلبه. ما أكثر الذين يفدون من القرية سعيا وراء عمل، وما أكثر المشكلات التى يتطلب حلها الاستعانة بضابط كبير من رجال الأمن!

杂 恭 華

جذبتها من ساعدها بغتة. انتظرت حتى وضعت قدح الشاى على الترابيزة ثم جذبتها من ساعدها بغتة. اختل توازنها فتهاوت على بمجلسى على المقعد الكبير فاحتويتها بذراعى وقبلت خدها المتاحلى من وجهها قبلة خاطفة متوترة نهمة متعجلة. اعترضت ساعدى بيدين قويتين ثم تملصت منى. انتصبت متراجعة مقطبة. نظرت نحوها في حذر وتوقع ثم ابتسمت مستعطفا. تجملت بالصبر فيما بدا. ثم راق وجهها وصفا كالبحر في صباح خريف دميث. توسلت إليها بإشارة أن تقترب فلم تلب ولم تذهب. وثبت إليها محموما برغبة مجنونة فضممتها إلى صدرى بلا مقاومة تذكر، ثم التقت شفتانا في قبلة طويلة فهمة. وهمست في أذنها ورائحة شعرها الآدمية تملاً أنفى:

_ تعالى إلىّ ليلا . .

تفرست في وجهي قليلا ثم سألتني:

_ماذا تريد؟

_أريدك أنت يا زهرة. .

لاحظت نظرة جادة في عينيها وهي تفكر، فسألتها:

_ستأتين؟

سألتني بمرارة:

_ماذا تريد منى؟

أفقت قليلا من سكرتي وقلت بحذر:

_نتحادث ونتبادل الحب!

_لكننا نفعل ذلك الآن . .

ـ في عجلة وخوف يفسدان السرور!

_ لا أرتاح لأفكارك ا

_إنك تسيئين فهمي!

هزت رأسها كأغا تؤكد فهمها. وذهبت وهي تبتسم رغم ذلك.

داخلني حزن وتعاسة . جعلت أقول متحسرا: لو كانت من أسرة . .

لو كانت على علم أو مال! . وانهمر من لساني سيل من اللعنات . .

* * *

وكانت ليلة أم كلثوم.

نازعنى المزاج إلى قضائها فى بيت على بكير لتتلقى السماع فى جو هادىء جدير به، كما دعانى رأفت أمين إلى السماع فى مسكنه، ولكنى فضلت بعد تفكير السهرة فى أسرة البنسيون لأوثق علاقاتى بأفرادها. رأيت صينية كبيرة مليئة بالشواء فتعجلت الشراب لأتزود بالشجاعة الضرورية للهجوم. وهيمن علينا جو أسطورى فأنشدت أسطورة عن «آل البحيرى» ومركز وكيل الحسابات، لا على سبيل الفخر

الكاذب وحده - ولكن تمهيدا للطريق أمام الثروة المنتظرة من مغامرة على بكير. وانقض علينا حديث السياسة كالقضاء المحتوم. أما سمعتم؟.. ما قولكم؟.. أتريدون رأيي صراحة؟. أدركت بالغريزة أنني ممثل الثورة، مع احتمال مشاركة منصور في ذلك. وانهال الثناء وتبادلنا الأنخاب. ولمحت زهرة فقلت لنفسى: إنها ممثلة الشورة الأولى، وتذكرت كيف دعت لها أمامي مرة وكيف لفحني صدق الدعاء وحماسه البرىء. ترى أيرتاب منصور باهي في صدقي؟. يا صاحبي إني بطبعي عدو أعداء الثورة ألا تفهم؟. وإني من الموعودين ببركاتها ألا تفهم؟

* * *

لقد أغلقت من الأبواب بقدر ما فتحت. .

ـ تذكر الملايين ثم احكم من جديد.

_حسن وما رأيك في المنعمين الجشعين؟

_ رأيي أنهم أعداء للثورة فلا يحكم بهم عليها. .

* * *

وقد عشقت مدام ماريانا، لا لأنها تحب غناءنا فحسب ولكنها لخفة روحها، ولأنها شريط مسجل يعيد ذكرياتها الخاصة بحنين يوناني عتيد. ومن خلال ذكرياتها رأيت لمحات من حياتي الخاصة، كالحب القديم، كحب الحياة الطيبة الناعمة. وهي ترجع في الأصل إلى قوم مهاجرين، والمهاجرون قوم وطنهم هو البلد الذي يوفر لهم السعادة.

وعامر وجدى أثر قديم اكتشفه منصور باهي. فترة جذابة من تاريخنا الذي لا نكاد نعرف منه شيئا.

وعندما نوه طلبة مرزوق بمآثر الثورة لم أملك إلا أن أحيى ـ في نفسى ـ نفاقه الممتع. واقتنعت بأن الإنسان رغم ابتكاراته وانتصاراته مازال غارقا حتى أذنيه فى الحماقة والسخف. ولعله من المفيد أن نجمع الأعداء على فترات ليقضوا معا ليلا طويلا وهم يسكرون ويطربون ويملأون أنفسهم بأعذب الألحان.

* * *

_إذن فأنت لا تؤمن بوجود الجنة والنار؟

_ الجنة هي المكان الذي يتمتع فيه الإنسان بالأمن والكرامة ، أما النار فهي ما ليس كذلك . .

* * *

وعندما يضحك منصور لقفشاتى يتبدى كطفل رائع، فراودنى أمل بأننى سأهتدى إلى الدرب الموصل إلى قلبه، وبأن صداقة حارة ترصدنا في نهاية السهرة. أما حسنى علام!، ليحيا حسنى علام، قدم وحده للسهرة زجاجتين من الديوارس. تسلطن على مقعده كعمدة، يملأ الكئوس ويوزعها، ويجلجل بضحكاته، وعندما اختفى فجأة عقب منتصف الليل منيت الجلسة بخسارة فادحة.

ولم أستمتع بأم كلثوم كالعادة، ولا رددت معها بعض المقاطع، ولكن نشواتي تفاعلت كسيال كهربائي مع زهرة. عندما تجيء وعندما تذهب، وهي جالسة عند البارفان تتفرج على عربدتنا بعين داهشة باسمة. وبالنظرات المختلسة تعانقنا، وتبادلنا القبلات والأشجان

* * *

لا شك أننى رأيت هذا الرجل من قبل. كلا كان مقبلا على التريانون من ناحية شارع سعد وكنت مقبلا عليه من ناحية الميدان. سرعان ما عرفت طلبة مرزوق!. رأيته لأول مرة بملابسه الكاملة متدثرا بمعطفه والكوفية مغطيا رأسه بطربوش غامق الحمرة. صافحته بإجلال ثم دعوته إلى فنجال قهوة. أذعن لإلحاحى فجلسنا معا إلى مائدة خلف الزجاج

المغلق المطل على البحر. كان الهواء يلعب بسعف النخيل المحدق بتمثال سعد وفي السماء غيم رقيق تضىء الشمس أطرافه بلون ماسى. تبادلنا حديثا عاديا لا معنى له ولا طعم، ولكنى حرصت طيلة الوقت على احترامه ومجاملته والتودد إليه. شيء في أعماقي قال لى إنه لا يمكن أن يكون خالى الوفاض تماما. أجل هناك طريقة أو أخرى، ولعله يود أن يستثمر ما لديه ولكن الخوف يكبله. وقلت تفريعا عن حديث عن المعيشة:

ـ من العبث أن يعتمد شاب مثلي على مرتب وظيفته.

_وما حيلته في ذلك؟

خفضت صوتى كأنما أودعه سرى وأنا أقول:

_مشروع تجارى. . هذا ما أفكر فيه . .

_ومن أين لك بالمال؟

_ فقلت وأنا أداري أفكاري بابتسامة بريئة:

_ أبيع بضعة أفدنة ثم أبحث عن شريك . .

ــ ولكن هل يمكن أن تجمع بين الوظيفة والتجارة؟

قلت ضاحكا:

_على المشروع أن يبقى سرا من الأسرار.

تمنى لى التوفيق ثم بسط الجريدة ليلقى عليها نظرة. كأغا قد نسى الموضوع تماما. جائز أن يكون صادقا، ومحتمل أن تكون مناورة، ولكن أدركني إحساس باليأس منه.

وأشار إلى عنوان أحمر عن ألمانيا الشرقية وقال:

_ لا شك أنك سمعت بعض ما يقال عن بؤس تلك المنطقة، وبخاصة إذا قورنت بالمنطقة الغربية. .

ها هو يتحدث في السياسة الداخلية بلغة السياسة الخارجية . أجبته مو افقا فعاد يقول: ـ ليس لدى روسيا ما تقدمه إلى بلد يدور في فلكها، أما أمريكا. . ـ ولكن روسيا قدمت لنا بالفعل مساعدات قيمة!

فقال بعجلة:

_الوضع مختلف، نحن لا ندور في فلكها. .

وبدا حذرا حتى ندمت على اعتراضي. وراح يقول:

_الحق أنهما_روسيا وأمريكا_سيان في رغبة التسلط على العالم، لذلك فموقف عدم الانحياز الذي اعتنقناه حكمة وأي حكمة . .

أسفت على أنه أفلت من يدى، وأنه لا سبيل إلى استرداد الأرض المفقودة قريبا. وقلت :

_الحق أنه لولا ثورة يوليو لاجتاحت البلد ثورة دموية لا تبقى ولا تذر!

> فوافقني بطربوشه وهو يقول: _الله كبير، وقد أنقذنا بحكمته!

* * *

این کنت؟ . لم تشرفنا منذ ثلاثة أیام . کیف تذکرتنی أخیرا؟ . لماذا تعود إلی الأشیاء القدیمة الموضوعة علی الرف؟ . ألم أقل لك إنك خسیس وابن حرام؟ . لا توجع رأسی بالأعذار السخیفة . لا تحدثنی عن عملك الخطیر بالشركة . لو كان لوزیر رفیقة لما أهملها كما تهملنی . جعلت أبتسم وأصب النبیذ فی كوبین وباطنی یضیق بها لحد التقزز ، ها هی تلعب معی دور الطاغیة فلا بد من التخلص منها . یجب أن أتحرر منها إلی الأبد . ولكن انجابت هموم الأرض عن صدری ، انجابت جمیعا بمقدم زهرة حاملة الشای إلی . تعانقنا طویلا . قبلت شفتیها و خدیها وجبینها وعنقها . استمتعت بشفتیها بوعی مركز وهی تطبع شفتیها علی شفتی . ثم ابتعدت قیراطین عنی وهی تتنهد و تقول هامسة متشكیة :

_يخيل إلى أحيانا أنهم يعرفون . .

فقلت باستهانة ممسوس بنشوة الحب:

_ لا يهمك . .

_أنت لا يهمك شيء ولكن..

_ يهمني شيء واحديا زهرة . .

ورنوت إليها مليا لأترجم لها ما أعنيه بعيني ثم قلت برغبة صادقة:

_لنعش معا بعيدا عن هنا!

فتساءلت بارتياب:

_أين؟

في مسكن خاص بنا. .

لاذت بصمت متلهف على مزيد من القول، ولما لم تلق مني ما يشبع لهفتها غامت عيناها بخيبة أمل، وتساءلت:

_عم تتحدث؟

_إنك تحبينني كما أحبك. .

قالت بصوت خافت:

_أنا أحبك ولكنك لا تحيني. .

_زهرةا

_ إنك تنظر إلى من فوق كالآخرين. .

قلت بصدق كامل:

_ إنى أحبك يا زهرة، من كل قلبي أحبك والله شهيد.

فكرت قليلا بكدر ثم ساءلتني:

_ أتعتبرني إنسانة مثلك؟

_ وهل في ذلك من شك؟

هزت رأسها نفيا. أدركت بطبيعة الحال ما يدور بخلدها فقلت:. ــ تو جد مشاكل لا حل لها. .

واصلت هز رأسها مقطبة هذه المرة عن غضب وقالت:

_ واجهتني مشاكل كذلك وأنا في القرية ولكنني لم أخضع لها. .

لم أتصور أنها معتزة بنفسها لذاك الحد. شعرت بأن الحب يجرفني معه إلى الهاوية فغرزت قدمي في الحافة راميا بثقلي إلى الوراء. تناولت يدى، قبلت ظهرها وبطنها، وهمست في أذنها:

_أحبك يا زهرة. .

* * *

كلما نظرت إلى وجه حسنى علام القوى الجميل حلمت بالليالى الملاح. ولكننى علمت ذات يوم بالمشروع الذى جاء الإسكندرية من أجل دراسته وتنفيذه فتغيرت نظرتى إليه. طلبة مرزوق وهم مناقض للواقع ومن المستحسن أن أسقطه من الحساب أما حسنى علام فرجل قد عقد العزم على العمل، وعلى أن أجد لنفسى دورا في ذلك المشروع. ليس الأمر مجرد عمل ونجاح ولكنه قد ينقذني في اللحظة الأخيرة من أفكار على بكير الجهنمية. المؤسف حقا أن حسنى علام مثل الزئبق لا يسهل القبض عليه. إنه يتحدث أحيانا عن المشروع ولكنه يهيم على وجهه طيلة الوقت دافعا بسيارته في سرعة جنونية ولا يخلو المقعد جنبه من امرأة. قلت له مرة:

ـ الرجل العملي لا يضيع وقته في اللهو .

فضحك وسألني:

_ كيف يضيعه إذن؟

فقلت بلهجة من يغير على مصلحته:

_يدرس ويفكر ثم ينفذ.

ـ جميل ما تقول، ولكنني لا يحلو لى الدرس والتفكير إلا وأنا ألهو! ثم وهو يقهقه:

ـ نحن نعيش الأيام التي تسبق مباشرة يوم القيامة!

تركته وأنا أحدث نفسى قائلا: «ياربى . . أريد أن أفيد وأن أستفيد فما عساى أن أصنع؟».

非米米

تطايرت الشتائم بيننا كالأحجار أو كالشظايا. وصحت غاضبا:

_كل مرة! . . هو حساب الملكين؟!

وتطايرت الشتائم بيننا. وقد ذهل محمود أبو العباس الذي صحبني إلى بيتها ليأخذ درسه الثالث في الحساب ومسك الدفاتر. وقمت مصمما على الذهاب فمضى الرجل معى. وعند باب العمارة رجوته أن يرجع فيعلنها بأنني قررت الذهاب بغير رجعة.

ومضيت إلى ميرامار ولكننى لم أدرك أننى مطارد إلا وزهرة تفتح لى الباب. عند ذاك شعرت بيد تقبض على قفاى وصوت صفية يزعق:

_ تريد أن تهجرني؟ . . تظنني طفلة أو لعبة؟!

تخلصت منها بجهد ولكنها كانت قد اقتحمت الشقة. قلت لها هامسا و لاهثا:

_اذهبى . . الناس نيام!

فصر خت بصوت غليظ:

_ تنهبني وتهرب! . . أكلتك وشربتك وكسوتك وتريد أن تهرب يا ابن الحرام!

لطمتها فلطمتني. اشتبكنا في صراع مرير. حاولت زهرة التخليص بيننا فلم تفلح فقالت لها: ـ من فضلك . . هذا بيت محترم . .

ولما لم يجد القول صاحت بها:

-اذهبي وإلا استدعيت البوليس!

تراجعت خطوة وهي تلتفت نحو زهرة. دهشت لنظرها.

رددت عينيها بيني وبينها، ثم هتفت بها بعجرفة:

_أنت يا خدامة كيف. .

قبل أن تكمل عبارتها كانت يد زهرة قد صكت فاها. انقضت على زهرة فانهالت عليها لكمات الفتاة القوية حتى انهارت أو كادت. واستيقظ البنسيون ففتحت الأبواب ودبت الأقدام، وإذا بحسني علام يسبقهم إلينا فيأخذ صفية من يدها ويذهب بها خارجا.

ذهبت إلى حجرتي أعمى من الغضب. لحقت بي المدام وهي تتساءل عما جرى في انزعاج. أعلنت لها أسفى ولكنها سألتني:

_من هي؟

قلت مختلقا كذبة إنقاذا للموقف:

-كانت خطيبتي ثم فسخت خطبتها!

قالت وهي تهز رأسها:

_ إن سلوكها يثبت أنك كنت على حق في معاملتها ولكن. .

وسكتت لحظات ثم استأنفت قائلة:

- ولكن أرجو أن تسوى حسابك معها بعيدا عن هنا!

ثم قالت وهي تغادر البنسيون:

- إنى أعيش بفضل سمعتى الطيبة!

ولما جاءت زهرة في موعدها كان وجهها ما يزال منطبعا بآثار الحادث، وقد شكرتها، واعتذرت لها عما أصابها. تبادلنا نظرات عميقة أليمة حتى اضطررت أن أقول لها:

_ لقد هجرتها من أجلك. .

سألتني بخشونة:

_ من هي؟

_امرأة ساقطة، من الماضي، اضطررت إلى أن أكذب على المدام فأقول لها إنها كانت خطيبتي!

لثمت خدها في امتنان وأسف. .

海柴垛

صوت الربح ينطلق في الخارج كرعد متصل، جو الحجرة يقطر عصارة المساء رغم أن النهار لم يشارف الأصيل بعد، فتخيلت الغيوم المتراكمة في السماء وتخيلت جبال الأمواج. ولما جاءت زهرة ولم أكن رأيتها منذ لقاء أمس أضاءت المصباح. كنت أعاني انتظارها طيلة الوقت فبادرتها بحرارة ورجاء:

_لنذهب يا زهرة!

وضعت القدح على الترابيزة وهي ترمقني بعتاب مر فقلت:

_ سنعيش معا إلى الأبد، إلى الأبد. .

سألتني متهكمة:

_ولا توجد مشاكل في تلك الحال؟

أجبت بصراحة مؤسفة:

_ المشاكل التي أعنيها إنما يخلقها الزواج!

تمتمت بغضب مكتوم:

_ يجب أن أندم على حبى لك . .

فقلت بحرارة وصدق وإخلاص:

ـ لا تقولي ذلك يا زهرة، عليك أن تفهميني، أنا أحبك، ومن غير

حبك فلا معنى للحياة ولا طعم، ولكن الزواج سيخلق لى مشاكل من ناحية الأسرة ومن ناحية العمل، إنه يهدد مستقبلي فضلا عن أنه سيهدد حياتنا المشتركة، فما العمل؟ قالت بغضب أشد من الأول:

ـ لم أكن أعرف أنني يمكن أن أخلق جميع تلك المصائب:

ـ ليس أنت، لكنه الغباء، الحواجز الصلبة، الحقائق العفنة، ما العمل؟

ضيقت عينيها بحنق وقالت:

ـ ما العمل حقا؟ . . أن تجعل منى امرأة مثل امرأة أمس!

هتفت بيأس:

_زهرة . . لو كنت تحبينني كما أحبك لفهمتني بوضوح لا لبس فيه ا فقالت بحدة :

- إنى أحبك، خطأ لا حيلة لي فيه.

- الحب أقوى من كل شيء، من كل شيء. .

فاعترضت ساخرة:

ـ لكنه ليس أقوى من المشاكل!

تبادلنا نظرات صامتة. أنا محموم يائس وهي عنيدة غاضبة. ولولا قوة إرادتي، أو لولا خوفي لانهرت تماما. وفكرت بسرعة أشد من البرق ثم قلت:

_ -زهرة، توجد طرق وسطى، مثل الزواج الإسلامي الأصلى! حل التساؤل في عينيها محل الغضب فقلت وأنا لا أعرف عن الموضوع أكثر من ذكريات غامضة:

- نتزوج كما كان يتزوج المسلمون الأوائل..

_كيف كانوا يتزوجون؟

_ أعلن بيني وبينك أنني أقبلك زوجة على سنة الله ورسوله!

_بلاشهود؟

_ أمام الله وحده!

فقالت محتجة في استياء:

- جميع من حولنا يتصرفون وكأنهم لا يؤمنون بأن الله موجود! ثم هزت رأسها وقالت بإصرار:

....

安安安

هي عنيدة كالصلب. ليست رحلة سهلة كما حلمت. ويشت من إقناعها تماما. إني على استعداد إذا وافقت أن أعاشرها إلى الأبد مضحيا بالزواج وآمالي المعقودة عليه. وفكرت أن أهجر البنسيون كخطوة أولى للنسيان ولكن حبها بقي عنيدا مثلها ومتشبثا بقلبي. ولم تقع بيننا جفوة. كانت تجيئني بالشاى في وقته ولا تصدني إذا قبلتها أو ضممتها إلى صدرى. وقد أذهلني أن أراها في المدخل مكبة على كتاب المطالعة لتلاميذ السنة الأولى الابتدائية. ثبتت عيناى عليها غير مصدقتين. وكانت المدام جالسة تحت العذراء كما كان عامر وجدى مستسلما للفوتيل، فقالت لى المدام باسمة:

_انظر إلى التلميذة يا مسيو سرحان!

وألقت عليها نظرة تشجيع وهي تقول:

_اتفقت مع جارتنا المدرسة . . ما رأيك؟

إنه لحدث. أوشكت لحظة على الضحك ولكن سرعان ما أخذت به فقلت بحماس:

-برافوا . . برافو زهرة!

وكان العجوز يرمقنى بعينيه الغائمتين فداخلنى منه خوف لا أدريه فغادرت البنسيون. بلغ بى التأثر مبلغا هز أعماقى. وصوت باطنى قال لى: إننى إذا استهنت بحب الفتاة فإن الله لن يبارك لى قط. ولكننى لم أهادن فكرة الزواج المرعبة. الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو آخر. أما الزواج فهو مؤسسة، شركة كالشركة التى أعمل وكيلا لحساباتها، له لوائح ومؤهلات وإجراءات. إذا لم يرفعنى من ناحية الأسرة درجة فما جدواه؟. إذا لم تكن العروس موظفة على الأقل فكيف أفتح بيتا جديدا يستحق هذا الاسم في زماننا المتوحش العسير؟! أما مرجع تعاستى فهو أننى أحب فتاة غير مستوفية لشروط الزواج. ولو قبلت حبى بلا قيد لضحيت في سبيلها بالزواج الذي أحن إليه منذ البلوغ!

_همتك عالية يا زهرة!

قلت لها ذلك وأنا أرمقها بإعجاب، ثم قلت بأسف:

_ولكنك ترهقين نفسك وتبددين أجرك!

قالت بكبرياء وهي واقفة أمامي تفصل بيننا الترابيزة:

ـ لن أبقى جاهلة!

ـ وما فائدة العلم؟

- سأتعلم بعد ذلك مهنة فلن أبقى خادمة . .

عض الألم قلبي وعقد لساني، أما هي فقالت بنبرة جديدة :

ـ جاء أهلي اليوم ليقنعوني بالرجوع إلى القرية!

رفعت إليها عيني مستطلعا وأنا أداري قلقى بابتسامة فتجاهلتني خافضة جفنيها .

ـ وماذا كان جوابك؟

ـ اتفقنا على الرجوع في أوائل الشهر القادم!

قلت بجزع:

_حقا! . . ترجعين إلى العجوز؟!

_كلا، لقد تزوج!

ثم بصوت خافت:

_ تقدم لي رجل غيره.

قبضت على يدها بشدة وتوسلت قائلا:

_لنذهب معا، غدا، اليوم إن شئت. .

_اتفقنا على الرجوع أول الشهر . .

_زهرة هل قد قلبك من حديد؟

_إنه حل بلا مشاكل!

_ولكنك تحبينني يا زهرة!

فقالت بامتعاض :

- الحب شيء والزواج شيء آخر، أنت علمتني ذلك.

عند ذاك خانتها شفتاها فوشتا بابتسامة خفيفة فهتفت:

_ يا لك من شيطانة يا زهرة!

وغمرنى فيض من الارتباح والفرح. ودخلت الحجرة عند ذاك المدام وهى تحتسى الشاى من قدح فى يدها. جلست على حافة الفراش وهى تقص على قصة أهل زهرة وكيف رفضت الفتاة العودة. وتساءلت بكر كاذب:

_ ألم يكن من الأفضل أن ترجع إلى أهلها؟

فابتسمت المدام ابتسامة قوادة عالمة ببواطن الأمور ثم قالت:

_أهلها الحقيقيون هنا يا مسيو سرحان!

تجنبت النظر إلى عينيها. تجاهلت مغزى قولها تماما. ولكنى خمنت أن الفراشة تطير بالأنباء من حجرة إلى حجرة. ولعل سوء ظنها قد جاوز الحدود. ووجدتنى فى النهاية سعيدا بنصر وهمى أما فى الواقع فيان العناد الذى سد فى وجهى باب الأمل لم يلن لحظة واحدة. وساءلت نفسى متى أجد الشجاعة لأهجر البنسيون نهائيا؟!

张 崇 书

بدا المنظر مألوفا وفاترا إلى حدما. المدام تجلس لصق الراديو تكاد تطرح رأسها وهي تتابع أغنية أفرنجية. أما عامر وجدى فقد راح يسمّع لزهرة بعض الكلمات. ودق الجرس فإذا بالقادمة مدرسة زهرة. معذرة. الشقة مزدحمة بالضيوف، فإذا سمحتم أعطيت الدرس هنا. كرم منها بلا ريب. واستقبلناها بترحاب وأدب. وهي وسيمة وأنيقة وموظفة. راقبتها وهي تدرس لزهرة، وجدتني منساقا للمقارنة بينهما بتأمل وأسى. هنا الفطرة والجمال والفقر والجهل وهناك الثقافة والأناقة والوظيفة. أه لو تحل شخصية زهرة في بيئة الأخرى وإمكانياتها. وتطفلت المدام على الدرس لتشبع حب استطلاعها الأبدى فعرفنا الاسم والأسرة وحتى الأخ المنتدب للعمل في السعودية. وإذا بي أسألها:

- أمن المكن أن يرسل لنا بعض البضائع النادرة من هناك؟ فأجابت في تحفظ بأنها ستسأل عن إمكان ذلك .

وغادرت البنسيون إلى كافيه دى لا بيه لمقابلة المهندس على بكير. نظر إلى بثقة وقال:

_كل خطوة ترسم بدقة، والنتائج مضمونة!

حسن، فلنثب وثبة موفقة تجعل من زيارتنا للدنيا رحلة لها معناها وقيمتها . ثم سألني على بكير :

- قابلت صفية بركات في ديليس فهل حقا . ؟

قلت بامتعاض:

_عليها اللعنة!

ضحك وهو ينظر في عيني باهتمام ثم عاد يسألني:

_ولكن هل هجرتها حقيقة من أجل . . ؟

ـ لا تصدقها من فضلك، متى كانت ممن يعتمد الإنسان على صدقهن؟ ا

فازداد اهتماما وتفكيرا وهو يقول:

_إن سرنا من الأسرار التي يضن بها حتى على الزوجة والابن! فهتفت به مؤنبا:

_ الله يسامحك!

* * *

قلت لنفسى يا للعجب. إنها نظرة يطيب بها غرور الرجل. لم تلح فيها ابتسامة ولا رعش هدب، ولكنها - المدرسة - حولت رأسها بغتة عن زهرة وكتابها ورشقتنى بها. لم تدم أكثر من ثوان. هربتها إلى في غفلة من زهرة وعامر وجدى. لم تدم أكثر من ثوان. وقد أتلقى عشرات مثلها فلا تهزنى شعرة وأعتدها نظرة عابرة، غير أنها عكست ومضة معبرة لا توصف وكأنما أبلغتنى رسالة كاملة. غيرت خط سيرى فقبعت وراء الزجاج بمقهى الميرامار أراقب السحب وأنتظر. تدبير بلا هدف، وليس وراءه عاطفة، ولكنه تطلع من فراغ ويأس - إلى مغامرة، أية مغامرة. ولم تكن بالمثال الذى يمكن أن يفتتنى ولا حتى يثيرنى ولكنها فيما بدا دعتنى إلى نزهة في يوم عطلة شديد الملالة.

وإذا بها تمر أمام المقهى واضعة يديها فى جيبى معطفها الرمادى. تبعتها عن بعد حتى لحقت بها فى أثنيوس. ابتاعت بعض الحلوى ووقفت كالمترددة فاقتربت منها وحييتها. ردت التحية فدعوتها إلى قدح شاى فقالت لى: إنها كانت تفكر فى الجلوس بعض الوقت. احتسينا الشاى وتناولنا قطعتين من الجاتوه، ثم دار حديث تعارف سطحى ولكن لا يخلو من معلومات مفيدة عن الأسرة والعمل. وسياق الحديث وحده هو الذى جعلنى أطالب بموعد قريب. وتقابلنا فى بوفيه سينما أمير، ثم شهدنا الفيلم معا، وكان على أن أحدد نوع المغامرة ولونها، ولم أجدها بالقياس إلى قلبى جديرة بالمثابرة والتعب، ورغم ذلك فعندما دعتنى إلى زيارة أسرتها قبلت!. أدركت أنها تبحث عن زوج. وزنتها بعقل بارد، قدرت المرتب والدروس الخصوصية وتذكرت فى ذات الوقت يأسى المتزايد من زهرة، وفى أسرتها عثرت على إغراء جديد وهى ملكية والديها لعمارة متوسطة بكرموز. وجدتنى أفكر فى الأمر بجدية لا طمعا فى مالها ولا حبا فيها ولكن انسياقا لحنينى القديم إلى الزواج. وزهرة؟!. قد أجد شيئا من عزاء عن غدرى بها فى الزواج نفسه الذى سيربطنى إلى الأبد بامرأة لا أحبها، ولكن هل أستطيع حقا أن أقهر الحب المشبوب فى قلبى؟!

* * *

أشار إلى راجيا أن انتظر . كنت هممت بالانصراف بعد شراء الجريدة وكان يحاسب زبونا، فلما فرغ منه أقبل على وهو يقول:

_أستاذ. . سأخطب زهرة!

داريت انزعاجي بابتسامة وسألته:

_مبارك، هل تم الاتفاق بينكما؟

أجاب منتفخا بالثقة:

_تقريبا!

نبض قلبي بألم أليم وأنا أسأله:

- ماذا تعنى بقولك «تقريبا»؟

ـ هى زبونة يومية، لم نطرق الموضوع صراحة. ولكنى خير من يفهم النسوان!

كرهته في تلك اللحظة لحد الموت، أما هو فسألني:

ـ ما رأيك يا أستاذ في أخلاقها؟

_ طيبة جدا والحق يقال.

سأخطبها من مدام ماريانا حتى أهتدى إلى أهلها.

تمنيت له التوفيق ثم ذهبت ولكنه لحق مي بعد خطوتين و هو بسأل:

_ ماذا تعرف عن الخلاف بينها وبين أهلها؟

_ كيف علمت به؟

_أنبأني به عامر بك، العجوز...

ـ جملة ما أعرفه أنها عنيدة وأبية النفس.

فضحك وهو يقول في مباهاة:

_ إنى أعرف الدواء لكل داء. .

告 告 告

كانت خطبة . . وكان رفض .

وبقدر ما أرضاني ذلك بقدر ما ضاعف من إحساسي بالمسئولية . مزقني القلق، اجتاحني الحب، تراجعت علية من مقدم الصورة حتى لاحت خلفية باهتة .

وقبضت على معصمي زهرة بحنان وضراعة وقلت بحرارة وتوسل:

_أنقذيني . . ولنذهب في الحال!

تخلصت مني بجفاء وهي تقول:

_ لا تعد إلى ذلك، إنى أكره سماعه!

لن نتلاقى أبدا. هي تحبني ولكنها ترفض التسليم بلا قيد، وأنا أحبها

ولكني أرفض القيد. ولا هذا ولا ذاك بالحب الحقيقي الذي تمحى عنده الإرادة والعقل.

وقد دعانى السيد محمد والدعلية للغداء فلبيت الدعوة. ودعوت الأسرة في نهاية الأسبوع للعشاء في باستوريدس. انقلب الجو بعد أن استقر بنا المجلس فصفرت الريح وانهمر المطر. ومضيت أقنع نفسي طوال الوقت بأن علية فتاة ممتازة وأنها تعد بزواج موفق. وسيمة. أنيقة جدا. . موظفة . . مثقفة . . ماذا تريد أفضل من ذلك؟ . ولو لم أرق في عينيها . . ما لي أتحفظ لهذا الحد؟ إنها تحبني بلا ريب، الراغبة في عينيها . ما لي أتحفظ لهذا الحد؟ إنها تحبني بلا ريب، الراغبة في الزواج راغبة في الحب أيضا. ثم ما هذا الذي يعدنا بالفراديس دون أن يفي ولو بشيء من وعده؟ . واشتدت العاصفة في الخارج حتى خيل إلى أنها ستقلع المدينة الجميلة من جلورها فتضاعف شعورنا بنعمة الدف والأمان في الداخل. وقلت لنفسي إنني اقتحمت أبواب هذه الأسرة والأمان في الداخل. وقلت لنفسي إنني اقتحمت أبواب هذه الأسرة صادقة ، وبلا إمكانية مالية مناسبة ، وأن على أن أصارحهم بحقيقة مركزي وبمسئوليتي العائلية تاركا لهم بعد ذلك الخيار . وقد جر الحديث مركزي وبمسئوليتي العائلية تاركا لهم بعد ذلك الخيار . وقد جر الحديث المتشعب إلى «الزواج» كموضوع عام فقال والد علية :

ـ على أيامنا كنا نتـ زوج مـ بكرين فنهنأ برؤية أولادنا وهـم رجـال مسئولون!

فحركت رأسي حركة تنم عن الحسرة وأنا أقول:

_ تلك أيام خلت، أما هذه الأيام فهي منحوتة من العسر والصخر. . فمال نحوى قليلا ثم قال بصوت كالهمس:

- ابن الحسلال ثروة في ذاته، وعلى الأمناء من الناس أن يذللوا له العقبات . . یا له من وجه مکفهر . کان قدانتبه إلى اقترابي من معرضه وأنا على بعد خطوتين منه فسرعان ما اکفهر وجهه . رماني بنظرات غاضبة حتى عجبت لشأنه . ثم تساءل متهكما دون أن يقدم لى الجويدة كعادته كل يوم :

_لم أخفيت عنى أنك عشقتها؟

بوغت بقوله، ولهجته الوقحة، وهتفت به:

ـ أنت مجنون ا

فصاح بي:

_أنت جبان!

فقدت صوابي فلطمت وجهه بظهر كفي. وإذا به يهوى براحته الكبيرة على خدى. وتبادلنا الضرب بلا وعى ولا رحمة حتى فرق الواقفون بيننا. انفصلنا ونحن نتبادل أقذع الشتائم. وسرت وقتا على غير هدى وأنا أسائل نفسى عمن وضع تلك الفكرة الخبيثة في رأسه الخاوى.

وقد مضى زمن طويل قبل أن أراه مرة أخرى. دخلت آنذاك لأتناول عشاء خفيفا في مطعم بانيوتى فوجدته جالسا في مقعد صاحب المحل وراء صندوق الماركات. هممت بالتراجع فوثب من مجلسه إلى ثم احتوانى بين ذراعيه وهو يقبل رأسى، وأبي إلا أن يدعونى للعشاء على حسابه!. واعتذر إلى عما سلف ثم اعترف لى بأن حسنى علام هو الذى افترى على رائك الكذبة!

* * *

_عزيزتي. . أرجو ألا تعلم زهرة بما بيننا!

كنا نجلس على شاطئ المحمودية بكازينو البالما تحت الشعاع الدافئ. وكان اتصالها المنتظم بزهرة يقلق خيالي. إنها لا تدرى شيئا عن الأسباب الحقيقية التي ساقت زهرة إلى التتلمذ عليها، كما أن زهرة لا تتصور أن مدرستها قررت الاستيلاء على رجلها. وقد رمقتني عليه بارتياب وهي تسأل:

-لم؟

_إنها ثرثارة! . . والشرثرة غير مستحبة في اللحظة الراهنة من علاقتنا . .

لم تزايل الريبة نظراتها وقالت:

_ولكن علاقتنا ستعرف عاجلا أو آجلا. .

فقلت بصراحة فجة:

_ يخيل إلى أحيانا أنها تنظر إلى نظرة خاصة . .

قالت وهي تبتسم ابتسامة شاحبة فاترة:

- لعل لديها من الأسباب. .

فقلت بجدية:

-جميع النزلاء يمازحونها أحيانا، وقد فعلت مثلهم، هذا كل ما هنالك . .

كانت العلاقة قد تطورت من ناحيتها إلى حب. ولم يكن يهمنى أن تصدقنى بالكامل بقدر ما يهمنى أن تأخذ حذرها من زهرة! . وإذن فقد انتصر العقل على القلب ولم يبق إلا أن أعلن الخطبة . على ذلك ترددت، وجعلت أؤجل اليوم الموعود بحجة الرجوع إلى القرية ليلعب الأهل دورهم التقليدى . وكلما مريوم توترت مشاعرى حيال زهرة وحز في نفسى غدرى المخزى بها . وكنت أتنهد بحسرة وأقول : آه لو تلين . . لو تذعن . . فأهبها قلى إلى الأبد . .

* * *

رعد! . . زلزال؟ . . مظاهرة؟ . . سقوط جسم بالحجرة؟ !

أخرجت رأسى من تحت الغطاء إلى ظلام دامس. أنا هو أنا.. هذا فراشى ببنسيون ميرامار.. ولكن ما هذا؟.. رباه.. إنه صوت زهرة.. إنه يطرق بابى.

هرعت إلى الخارج. رأيتها على ضوء المصباح السهرى مشتبكة مع حسنى علام فى صراع مميت. من نظرة واحدة أدركت حقيقة الموقف كله. أردت أن أنقذها بلا فضيحة ومع الإبقاء على علاقتى بحسنى. وضعت يدى على كتفه برفق هامسا:

_حسني!

لكنه لم يسمعني فشددت على كتفه وأنا أقول بنبرة أقوى:

_حسنى. . أجننت؟!

دفعني بظهره بوحشية ولكني قبضت على منكبه وقلت له بحزم:

_ادخل الحمام وضع إصبعك في فمك!

وإذا به يستدير نحوى ويلطمنى على جبهتى. جننت من الغضب فانهلت عليه ضربا، ولم يقف الضرب بيننا حتى أدركتنا المدام. وقد عاملت المدام المعتدى برفق لا يستحقه. إنى أفهم العجوز جيدا. من خلال نفسى أفهمها حقا. كلانا حام حول حسنى عمنيا النفس بالاستفادة من مشروعه الخيالى. وهى مترددة تقدم رجلا وتؤخر أخرى، وأنا متحفز طيلة الوقت للوثوب. هاهو الباب يغلق فى وجهى نهائيا، أما هى فتكاد تعنف المضروب من أجل خاطر الضارب.

وعقب ذلك بأيام رأيته حسنى علام خارجا من الجنفواز حوالى الواحدة صباحا مصطحبا معه صفية بركات. لم أدهش إلا قليلا ثم تذكرت يوم مضى بها من البنسيون. إنها تماثله في التهور والحلم بالمشاريع، وسيجمع بينهما الحب والأحلام. وكنت تلك الليلة قد سهرت في حانة جورج مع على بكير ورأفت أمين. وسرنا في

الكورنيش متشجعين بصفاء الجو وحرارة الخمر. ولا حديث لرأفت أمين و وبخاصة إذا سكر إلا الوفد. وقد وضح لى أن على بكير لا يكاد يعرف الفارق بين الوفد والنادى الأهلى. من ناحية أخرى لم أكن أهتم في أعماقي بالسياسة رغم نشاطى الموفور فيها.

أما رأفت أمين فراح يتحدث بلسان مخمور عن الوفد وأيامه. وسألته ساخرا:

- ألا تعترف بالموت؟

فقال بصوت دوى في الطريق الخالية:

ـ قل في الثورة ماتشاء، لا أنكر قوتها الشاملة، ولكن الشعب مات بموت الوفد!

عند ذاك وقع بصرى على حسنى علام وصفية بركات وهما ينحدران إلى الكورنيش كدبين قويين، قلت ضاحكا وأنا أشير إليهما من بعيد:

ـ ها هو شعب الوفد يواصل جهاده بعد منتصف الليل!

وعندما آن لنا أن نفترق همس على بكير في أذني:

- عما قريب سنعطى إشارة البدء في العمل.

* * 4

دخلت البنسيون والنوم يخيم على أرجائه. وتراءى لى باب منصور باهى الزجاجى وهو ينضح بالضوء فاندفعت بسحر الخمر إلى الاستئذان فالدخول، بلا باعث حقيقى. نظر إلى بشيء من الدهشة وهو جالس على المقعد الكبير. تتجلى فى عينيه الصغيرتين الجميلتين كآبة وتفكير. قلت وأنا أتخذ مجلسا على كرسى قريب:

ـ لا تؤاخذني . . أنا سكران !

فقال دون مبالاة:

_هذا واضح . .

ضحكت، ثم قلت معاتبا:

- الحق أني عجزت عن جذبك إلى، يبدو أنك شديد الانطواءا

أجاب بأدب ولكن دون تشجيع ما:

_لكل طبعه . .

ـ لا شك أن رأسك ير هقك!

أجاب بغموض:

- الرأس أصل البلاء!

فقلت ضاحكا:

ـ طوبي لنا نحن أصحاب الرءوس الفارغة!

- لا تبالغ فإنك مركز نشاط لا يحمد . .

_حقا؟

_نشاطك السياسي . . أفكارك الثورية . . غرامياتك!

صدمتنى العبارة الأخيرة من قوله ولكن ضاعت الصدمة في مد الموجة الخسمرية. ووضح لى أنه لا يرحب بى ـ إنه لا يرحب بأحد فصافحته ثم ذهبت.

* * *

عندما تجيء زهرة إلى حجرتى بالساى أتخلى عن أفكارى ومشروعاتى ويتفرغ قلبى للحب الحقيقى وحده. ولكن وجهها تبدى صلبا متحجرا مصفرا من الغضب. ونظرتها الثابتة الكالحة المتحفزة المخيفة ملأت قلبى بالقلق والتشاؤم. قلت بإشفاق:

_زهرة . . لست كعادتك!

قالت بحنق مفترس:

ـ لولا أن لله حكمته التي هي فوق العقول لكفرت!

ماج صدري بالقلق فسألتها:

ـ هل من هم جديد يضاف إلى همومنا المستعصية؟!

قالت باقتضاب وازدراء:

_بعيني رأيتكما. .

عرفت من تعنى فغاص قلبى في هاوية عميقة من صدري وسألت بيأس:

_من تعنين؟

_ الأستاذة!

ثم بضراوة وحقد:

_الخطافة الداعرة. .

ضحكت. يجب أن أضحك. وأن أضحك ضحكة الاستهانة التي نواجه بها عادة غضبة خاطئة في غير محلها. ضحكت وأنا أقول:

_ يا لك من . . صادفت أستاذتك في طريقي فأديت لها ما . .

قاطعتني بقسوة:

_كذاب. . لم تكن مصادفة . . وقد عرفت ذلك منها اليوم ا

هتفت بانزعاج:

11

اعترفت الخنزيرة بمقابلتك، ولم يدهش أحد من والديها، ولكنهم دهشوا جميعا لتطفلي أنا!

خرست، خرست تماما، وقالت هي بتقزز وغضب:

ـ لم يخلق الله أمثالك من الجبناء؟

انهزمت. . تهدمت . . ومن أعماق هاوية اليأس توسلت إليها قائلا: _زهرة! . . كل ذلك يقوم على غير أساس . . إن هو إلا تخبط يائس . . راجعي نفسك يا زهرة . . يجب أن نذهب معا .

لم تسمع كلمة مما قلت إذ واصلت كلامها قائلة:

ماذا أفعل؟ . . لاحق لي عليك . . وغد حقير . . غر في ألف داهية!

وبصقت في وجهي ا

غضبت . رغم موقفي المخزى غضبت. ثم صحت بها: _زهرة!

فبصقت في وجهي مرة أخرى. أعماني الغضب فصرخت: _اذهبي وإلا كسرت رأسك.

انقضت على ولطمتنى على وجهى بقوة مذهلة. انتترت واقفا وقد جن جنونى. قبضت على يدها بقسوة ولكنها انتزعتها بعنف ولطمتنى للمرة الثانية. فقدت وعيى فانهلت عليها ضربا وصفعا وهى تبادلنى الضرب والصفع بقوة فاقت تصورى. وإذا بالمدام تهرول نحونا وهى ترطن بألف لسان. أبعدتها عنى فصحت فى جنون الغضب:

_أنا حر. . أتزوج بمن أشاء . . وسأتزوج علية!

وجاء منصور باهى فمضى بى إلى حجرته. لا أذكر أى حديث تبادلنا ولكنى أذكر تهجمه على بوقاحة غريبة، وكيف اشتبكنا فى صراع جديد. جاء موقفه مفاجأة لى وأى مفاجأة. لم يجرلى فى خاطر أنه أيضا من عشاق زهرة!. هكذا عرفت سر نفوره الغريب منى. ولحقت بنا المدام. قررت أن تجعل منى كبش الفداء، العجوز القوادة، قالت إن البنسيون لم يعرف الهدوء منذ جئته، وإننى قلبته إلى سوق همجية للمعارك وقلة الأدب. وبصراحة وقحة قالت لى متحدية:

_ابحث لك عن مسكن آخر!

لم يعد ثمة ما يدعوني للبقاء، ولكني أصررت على الإقامة حتى عصر الغد، آخر الأسبوع الذي دفعت إيجاره مقدما، وهو إصرار يرجع أولا وأخيراً إلى العناد والكبرياء.

وغادرت البنسيون فهمت على وجهى طويلا تحت سماء ملبدة بالغيوم متعرضا لدفقات متواصلة من الهواء البارد. وجعلت أتسلى بمشاهدة معارض الحوانيت المتلألئة بهدايا السنة الجديدة وانظر بفتور إلى بابا نويل العتيد!

وذهبست إلى بدر ولموعد سابق مع المهندس على بكيسر. وقد سألني:

_هل دبرت مسألة الاستثمارات؟

فأجبته بالإيجاب فقال لي:

_فجر الغد، سوف نبدأ مع فجر الغد.

* * *

قلت لنفسى وأنا ذاهب إلى الشركة في الصباح الباكر: «مضى الفجر. . وتمت اللعبة».

كنت مضطربا، ونهما إلى الأخبار. اتصلت بالمصنع تليفونيا طالبا على بكير فقيل لى إنه في المرور. إذن فقد نفذ التدبير بإحكام ونجاح وها هو يزاول عمله اليومى. واجتاحنى الاضطراب فغادرت الشركة قبل الميعاد متعللا بعذر ما ولدى مرورى أمام دار الإذاعة لمحت منصور باهى وفتاة حسناء يغادرانها معا. ترى من تكون؟.. خطيبة؟.. عشيقة؟.. هل تجد زهرة نفسها على الرف مرة أخرى؟. تذكرت زهرة بحزن. لم أبرأ تماما من حبها، وهو العاطفة الصادقة الوحيدة التي خفق بها قلبى المرق بالأهواء.

ومضيت لزيارة علية محمد وأسرتها فاستقبلت استقبالا فاترا، بل

متجهما. هممت بطرح بعض الأكاذيب كالعادة ولكن والدها قال لي بغضب :

ـ تصور موقفنا وتلك الخادمة تناقشنا الحساب!

ولما جاء ميعاد الغداء لم أدع له. غادرت الشقة بلا أمل في وصل ما انقطع من الأسباب. والحق أنى لم أكترث لذلك كثيرا. لم يعد يفصل بيني وبين الثراء إلا ساعات، وسوف أجد الزوجة الفاخرة المناسبة.

تناولت الغداء عند بنايوتى (محمود أبو العباس) ثم ذهبت إلى مسكن على بكير ولكنى لم أجده. مضيت إلى البنسيون والنهم إلى الأخبار يحرقنى حرقا. أعددت حقيبتى وحملتها إلى المدخل. وتلفت إلى على بكير وكم غسمرنى الارتياح الساحر وصوته يرد على قائلا: «آلو».

_ سرحان يقدم تحياته . . كيف الحال؟

- كل شيء طيب . . لم أقابل السواق بعد!

ـ متى نعرف النتيجة النهائية؟

ـ قابلني مساء اليوم الساعة الثامنة بكازينو البجعة!

فقلت باستجابة متلهفة:

- طيب. . الساعة الثامنة مساء . . سأنتظرك في كازينو البجعة . .

- إلى اللقاء.

_ إلى اللقاء .

غادرت بنسيون ميرامار إلى بنسيون إيفا. تسكعت بين المقاهى أشرب كأسا هنا وكأسا هناك، مبذرا نقودى بلا حساب. بالشراب أسكت وساوس القلق وأنات الحب المحتضر. ووعدت أهلى بخير لم يحلموا به منذ وفاة أبى. وذهبت إلى كازينو البجعة قبل الموعد بقليل. التقيت عند المدخل بطلبة مرزوق فضايقني ذلك جدا ولكني صافحته متظاهرا بالارتياح. وقد سألني:

_ماذا جاء بك إلى هنا؟

ـ موعدهام. .

ـ دعني أرد إليك تحية من تحياتك فلنجلس معا حتى يجيء صاحبك.

جلسنا في البهو الشتوى وهو يسألني بصوته الأجوف من انتفاخ شدقه:

_ كونياك؟

كنت ثملا ولكن كانت بي رغبة في المزيد. شربنا وتحادثنا وضحكنا. وإذا به بسألني:

ـ ترى هل يسمح لى بالسفر إلى الكويت لزيارة كريتى؟

_أعتقد ذلك، أتريد أن تبدأ من جديد؟

_كلا ولكن زوج كريمتي_هو ابن أخى أيضا_قد أثرى ثراء كبيرا.

_لعلك تفكر في الهجرة؟

لاحت في عينيه نظرة حذرة ثم قال:

_كلا . . أريد فقط أن أرى ابنتي .

قربت رأسي منه وأنا أقول:

ـ هل أدلك على عزاء حقيقى؟

ماهو؟

-البعض يضيقون بالثورة، ولكن أى نظام يمكن أن يحل محلها؟ فكر قليلا أو كثيرا فلن تجده خارجا عن واحد من اثنين، فإما الشيوعية وإما الإخوان، فأيهما تفضل على الثورة؟!

قال بعجلة :

- لا هذا ولا ذاك!

فقلت وأنا أبتسم في ثقة وانتصار:

ـ هذا هو يقيني، فليكن لك في ذلك عزاء.

وأزف الميعاد ولم يجيء على بكير. انتظرت نصف ساعة أخرى مرت في عذاب أليم. قمت إلى التليفون وطلبت مسكنه فلم يرد أحد. لعله في طريقه إلى هنا ولكن ماذا أخره؟ ألا يقدر ما يفعله التأخير بي؟ ونظر طلبة مرزوق في ساعته ثم قال: «آن لي أن أذهب» ثم صافحني وذهب. ولم أكف عن الشراب. وأخيرا جاء الجرسون ليخبرني بأن شخصا يطلبني في التليفون. وثبت واقفا ثم هرعت إلى التليفون. تناولت السماعة وقلي يضرب بشدة:

- آلو . . على ؟ . . لم لم تجع ؟

_سرحان . . أصغ إلى . . انكشف الأمر!

تفاعلت كلماته مع وش الكحول في أذني وانداحت جميعا في دوران شمل السماء والأرض:

_ماذا قلت؟

_قضي علينا!

_ولكن كيف؟ . . قل ما عندك دفعة واحدة!

ـ ما الفائدة؟ . . أراد السواق أن يفوز بالغنيمة وحده فوقع في شر عمله . . سيعترف بكل شيء . . إن لم يكن قد اعترف بالفعل . .

سألت بريق جاف:

ـ والعمل؟ . . ماذا أنت صانع؟

- قضى علينا . . سأفعل ما يمليه على الشيطان .

وأغلق السكة .

إنى أرتجف ولا تكاد تحملنى قدماى. فكرت لحظة فى الهرب ولكنى عدت تحت عينى الجرسون - إلى المائدة. لم أجلس. شربت الكأس. أديت الحساب. اليأس يزحف بسرعة مذهلة. وخوف مثل الشيطان.

فارقت موقفى إلى البار رأسا. بطريقة غير شعورية. طلبت من البارمان زجاجة واندفعت في الشرب بلا وعى وهو يرمقنى بقلق. أصب وأشرب ثم أصب. دون كلمة أو لفتة أو تريث. ثم رفعت رأسى إليه قائلا:

_موسى حلاقة من فضلك؟

تردد قليلا، ولما قرأ الإصرار في وجهى نادى الجرسون وسأله عن موسى. رجع الجرسون بوسى مستعملة عارية فتقبلتها شاكرا ثم أودعتها جيبى. انفصلت عن البار بشيء من المشقة ثم مضيت نحو الباب الخارجي. مترنحا. . يائسا . متعجلا . عبرت الطريق وبودى لو أركض ركضا.

كنت يائسا . . يائسا . . يائسا . .

عامر وجدي

تنغص على صفوى بالأحداث التى ألمت بالبنسيون. لقد ركنت إليه لأنعم بشىء من الهدوء الضرورى لشيخوختى. وبشىء من عزاء الذكريات عن الخيبة المريرة التى منيت بها فى ختام حياتى العملية. لم يجر لى فى الظن أنه سينقلب ميدانا لمعارك وحشية قدر لها أن تنتهى بجرية قتل دامية.

ودب فى بعض نشاط فغادرت حجرتى منضما إلى ماريانا وطلبة مرزوق بمجلسنا المعهود بالمدخل. وددت أن أرى زهرة ولكن اضطراب ماريانا وتهجم طلبة منعانى من استدعائها إلى جو سيضيق حتما بأحزانها ولن يوليها الاحترام اللائق. وعلمت أن حسنى علام قد غادر البنسيون فى ميعاده المألوف تقريبا. إنه انفعل ساعة بالخبر الدامى ثم مضى إلى حال سبيله، أما منصور باهى فقد تأخر به النوم على خلاف عادته. وقالت ماريانا بتأفف:

_ها هو اليوم الأخير من السنة، ختمها أسوأ ختام، فماذا يخبئ لنا العام الجديد؟!

فتساءل طلبة مرزوق في ضجر عصبي:

_أى متاعب ستلاحقنا هنا!

فتمتمت بصوت واهن:

_ ما دمنا أبرياء . .

فقاطعني بحدة:

_ أنت متحصن بشيخوختك فلن يضيرك شيء. .

وترامي إلينا صوت باب منصور وهو يفتح. ذهب إلى الحمام رجع إلى حجرته بعد نصف ساعة.

وما لبث أن ظهر من وراء البارفان، مرتديا بدلته ومعطفه، ولكنه طالعنا بوجه شديد الشحوب ونظرة معتمة وقسمات متصلبة. أخبرته المدام بأن إفطاره معد ولكنه رفضه بهزة من رأسه دون أن ينبس. أقلقنا منظره بلا شك، وكانت المدام أسرعنا في الإفصاح عن ذاك القلق فقالت له:

_اجلس يا مسيو منصور . . أأنت على ما يرام؟

قال دون أن يجلس:

على خير ما يرام، لقد نمت أكثر من المعتاد، هذا كل ما هنالك!

فقالت وهي تشير إلى الجريدة المطروحة على الكنبة:

_أما سمعت الخبر؟

لم يبدأى اهتمام بشيء فقالت:

ـ سرحان البحيري . . وجد قتيلا في طريق البالما . .

نظر إليها طويلا. لم يدهش، لم ينزعج، ولكنه ظل ينظر في عينيها كأنما لم يسمع قولها، أو لم يفهمه، أو أنه يعاني مرضا أخطر مما نتصور. ودعته ماريانا إلى قراءة الخبر في الجريدة فألقى عليه نظرة متمهلة هادئة، وأبصارنا مركزة عليه، ثم رفع رأسه وهو يقول:

_أجل . . وجد قتيلا . .

قلت له باشفاق:

_ إنك متعب فلتجلس. .

فقال ببرود أو لعله ذهول:

_ إنى بخير . .

فقالت ماريانا:

- نحن كما ترى في غاية من الاضطراب..

نقل بصره بين وجوهنا ثم سأل:

_لم؟!

- نتوقع أن يجيء البوليس فيقلق راحتنا. .

- لن يجيء . .

فقال طلبة مرزوق:

- ولكن البوليس كما تعلم. .

فقاطعه قائلا بهدوء:

ـ أنا قاتل سرحان البحيري . . !

ومضى نحو الباب قبل أن نفقه قوله ففتحه ثم نظر إلينا قائلا:

_ سأذهب إلى البوليس بنفسى . .

وأغلق الباب وراءه . . تبادلنا نظرات ذاهلة ، مضى وقت ونحن

نترامق في ذهول وصمت. ثم هتفت ماريانا بخوف:

_ إنه مجنون!

فقلت:

ـ بل إنه مريض. .

تفكر طلبة مليا ثم قال:

ـ ولعله هو القاتل!

فصاحت ماريانا:

_ذلك الشاب المهذب الخجول!

و قلت بإشفاق:

_إنه مريض بلا شك.

و تساءلت ماريانا:

_ ولم يقتله؟

فتساءل طلبة بدوره:

ـ ولم يعترف بأنه القاتل؟

قالت ماريانا:

سلن أنسى صورة وجهه، لقد مس عقله شيء. .

فقال طلبة مؤيدا رأيه:

_لقد كان آخر المتشاجرين معه. .

فقلت معترضا:

ما من أحد إلا وتشاجر معه . .

فأشار ناحية حجرة زهرة وقال:

_ هناك يستقر السبب . .

فقلت محتدا:

_ولكنه الوحيد الذي لم يبد نحوها أي اهتمام خاص.

ـ لا يعنى ذاك أنه لم يحبها، أو أنه لم يرغب في الانتقام من غريمه فيها. .

_ يا سيدي لقد تركها سرحان وذهب . .

_ولكنه أخذ قلبها، كما أخذ شرفها!

-صه. . لا تفتري على الناس بغير يقين . .

و تساءلت ماريانا:

_ ترى هل يذهب حقا إلى البوليس؟

وتواصل الحديث محموما حتى أرهقنا، وعند ذاك هتفت:

_ فلنكف . . كفاية . . ولنسلم إلى المقادر . .

告 告 告

﴿ أَوْ كَظُلُمَات فِي بَحْرِ لَجِي يَغْشَاهُ مَوْجٌ مِّن فَوْقِه مَوْجٌ مِّن فَوْقه مَوْجٌ مِن فَوْقه سَحَابٌ طُلُمَاتٌ بَعْضُهَا فَوْقَ بَعْضُ إِذَا أَخْرَجَ يَدَهُ لَمْ يَكُدْ يَرَاهَا وَمَن لُمْ يَجْعَلِ اللَّهُ لَهُ نُورًا فَمَا لَهُ مِن نُورٍ ﴿ أَلَمُ اللَّهُ يُسَبِّحُ لَهُ مَن فِي السَّمَوات لَهُ نُورًا فَمَا لَهُ مَن فِي السَّمَوات وَالأَرْضِ وَالطَّيْرُ صَافَّات كُلُّ قَدْ عَلَمَ صَلاتهُ وَتَسْبِيحَهُ وَاللَّهُ عَلِيمٌ بِمَا يَفْعَلُونَ ﴿ وَالطَّيْرُ صَافَّاتٌ كُلُّ قَدْ عَلَمَ صَلاتهُ وَتَسْبِيحَهُ وَاللَّهُ عَلِيمٌ بِمَا يَفْعَلُونَ ﴿ وَإِلَى اللَّهِ الْمُعَيْرُ ﴾.

سرعان ما تعبت عيناى من القراءة. غادرت الحجرة إلى المدخل والساعة تدق الرابعة مساء. وجدت ماريانا غارقة في الكتابة فراحت تقول لي:

_ أول ليلة رأس السنة تمر بي وكأنها ليلة مأتم.

فقال طلبة مرزوق بحزم:

. إياكم والعودة إلى حديث الهم والكدر.

فقالت المدام بغضب:

_لقد سقط النحس على البنسيون، إنى واثقة من ذلك، وعلى زهرة أن تذهب، فلتبحث عن رزقها في مكان آخر.

أصابت غضبتها قلبي فقلت بإشفاق:

_ إنها بريئة يا ماريانا، سيئة الحظ، وقد لجأت إليك في محنتها.

_أصبحت أتشاءم منها.

فرقع طلبة بأصابعه كأنما قد تلقى فكرة جديدة سعيدة وقال: _ ماذا يمنعنا من الاحتفال بليلة رأس السنة؟

فقلت بدهشة :

ـ ماذا يمنعنا! . . يا له من قول مضحك.

تجاهلني . . وقال لماريانا:

_ استعدى يا عزيزتي . . سنسهر معا كما اتفقنا!

تشكت الم أة قائلة:

_ أعصابي . . أعصابي يا مسيو طلبة .

_لذلك أدعوك للسهر.

تغير الجو. بالقياس إليهما على الأقل. وراحا يناقشان الاقتراح بجدية. وجاء آنذاك حسنى علام من الخارج فأعلن على عزمه على الانتقال من البنسيون إلى مقام جديد. وقصت عليه المدام قصة منصور باهى الغريبة فتلقاها بدهشة كبيرة وناقشها وقتا، ثم هز كتفيه العريضين كأنما ينفضهما عنه، وراح يعد حقيبته، ثم ودعنا وانصرف.

وتمتمت عقب انصرافه بحزن:

ـ عدنا وحدنا كما كنا. .

فقال طلبة بمرح:

_ لنحمد الله على ذلك . .

انبعثت فيهما روح نشاط دفاق جرفت من قلبيهما شوائب القلق والكاَبة. ازينت ماريانا كالأيام الخالية .

ارتدت فستان سهرة كحلى اللون فأضفى على بياض بشرتها نصاعة وبهاء، ومعطفا أسود ذا طوق من الفرو الأصيل. وانتعلت حذاء مذهبا. وتحلت بقرط من الماس وعقد من اللؤلؤ. ارتدت غانية جذابة نبيلة وتوارت أمارات الكبر تحت قناع المساحيق. ترامقنا هنيهة وهى واقفة وسط المدخل وقفة استعراضية. ثم ضحكت بفرح بنت مراهقة ومضت هي تقول لطلبة:

_سأنتظرك عند الحلاق.

华 彝 盎

وجدت نفسى وحيدا، لا أنيس لى إلا عواء ريح عاتية. ناديت زهرة. ثلاث مرات ناديتها قبل أن تظهر من وراء البارفان. وقفت تعلوها مظاهر الحزن والهزيمة والانكسار حتى خيل إلى أنها ضؤلت واحدودبت.

أشرت إلى الكنبة فدلفت إليها في صمت ثم استقرت تحت تمثال العذراء. شبكت ذراعيها على صدرها ورنت إلى الأرض. عصر قلبي عطف وحنان حتى امتلأت قنوات عيني بدمع غدة مضمحلة لم يعد من الميسور لها أن تروح عن صاحبها بالبكاء. قلت:

_ لماذا تبقين وحدك كأنك بلا صديق؟ أصغى إلى"، أنا رجل عجوز بل عجوز جدا كما ترين، وقد تعثر تيار حياتى ثلاث مرات أو أربع، تمنيت عند كل مرة أن أقتل نفسى، وكنت أهتف من قلب مكلوم «لقد انتهى كل شيء»، وها أنت تريننى على رأس عمر مديد لا يظفر به إلا الأقلون، ولم يبق من عشرات اليأس إلا ذكريات غامضة بلا طعم ولا رائحة ولا معنى كأنما كانت من عبارب شخص آخر!

استقبلت كلماتي بلا حماس وبلا فتور. قلت:

ـ لنترك أحزاننا لزمن يبرى الحديد ويفتت الحجر، ولكن عليك أن تفكري في مستقبلك، الحق يا زهرة أن المرأة لم تعد تريدك.

فبادرتني بشدة:

_ لا يهمني ذلك . .

_ماذا أعددت للمستقبل؟

قالت وهي ترنو إلى الأرض ما تزال:

- كالماضي تماما حتى أحقق ما أريد..

تنسمت في قولها عزيمة ردت إلى الروح فقلت:

- حسن أن تواصلي تعليمك وأن تتدربي على مهنة ، ولكن كيف توفرين لنفسك الأمن والرزق؟

قالت بثقة وتحد:

- في كل خطوة أجد من يعرض على عملا. .

قلت برقة أستعين بها على إقناعها:

ـ والقرية . . ألا تفكرين في العودة إليها؟

- كلا . . إنهم يسيئون بي الظن .

فقلت فيما يشبه التوسل:

- ومحمود أبو العباس؟ . . له عيوبه بلا شك ولكنك قوية وستستطيعين أن تقوميه وأن تدفعيه إلى ما هو خير .

ـ ليس دونهم سوء ظن بي . .

تنهدت في تسليم أسيف وقلت:

- أود أن أطمئن عليك يا زهرة، إنى أحبك. هو حب متبادل فيما أعتقد. وباسمه سأرجوك أن تقصديني عند الشدة. .

رمقتني بامتنان وحب فقلت:

مهما يكن من مرارة التجربة الماضية فلن تغير مرارتها من طبيعة الأشياء ، ستظل غايتك المنشودة هي العثور على ابن الحلال!

أحنت رأسها وهي تتنهد. .

- وستجدين حتما ابن الحلال الجدير بك . . إنه موجود الآن في مكان ما ولعله يتحين اللحظة المناسبة!

غمغمت بكلام لم أتبينه ولكن حدثني قلبي بأنه كلام طيب، فقلت: _ما تزال الدنيا بخير، وستكون كذلك إلى الأبد!

لبثنا جالسين نراوح بين الصمت والمناجاة. وبعد وقت غير قصير استأذنت في الانصراف ثم ذهبت إلى حجرتها.

مكثت وحدى طويلا حتى استيقظت _ تسلل النوم إلى وأنا لا أدرى _ على صوت الباب وهو يفتح .

دخلت ماريانا وطلبة مرزوق ثملين وهما يغنيان، وصاح بي الرجل: _ماذا ألقاك هنا أيها العجوز؟

تثاءبت في ذهول وأنا أتساءل:

_كم الساعة؟

فأجابت ماريانا بلسان مخمور:

_مضت ساعتان من العام الجديد.

وإذا بالرجل يشدها إلى حجرته وهو يقبلها فتطاوعه بعد تمنع لاخطورة له، ثم أغلق الباب وراءهما. جعلت أنظر إلى الباب المغلق وكأننى في حلم!

松 垛 米

جمعتنا ماثدة الإفطار صباحا وكنا وحدنا. لم تظهر ماريانا على حين ذهبت زهرة بعد إعداد المائدة.

نظرت إليه فوجدته مريضا أو كالمريض. قلت له مداعبا:

_ صباحية مباركة!

تجاهلني مليا، ثم تمتم:

_ يالك من نحس ا

رفعت إليه عيني مستطلعا فضحك رغما منه وقال:

_كان فشلا مزريا ومضحكا معا.

تساءلت متغابيا:

_عم تتحدث؟

- إنك تعرف تماما عما أتحدث يا ثعلب!

_ماريانا؟

غلبه الضحك مرة أخرى ثم قال:

_حاولنا المستحيل ، فعلنا كل ما يمكن تغيله ، ولكن بلا فائدة ، ولما تجردت من ملابسها تبدت كمومياء من شمع مذاب فقلت لنفسى يا للتعاسة!

_لقد جننت!

ـ وإذا باً لام الكلى تنتابها! تصور، وبكت، واتهمتنى بأننى أمثل بها!

تبعنى إلى حجرتى بعد الإفطار . جلس على كرسى أمامي مباشرة وهو يقول :

- يخيل إلى أنني سأسافر إلى الكويت قريبا، أفتاني المرحوم بذلك.

- المرحوم؟

ـ سرحان البحيري.

وضحك ضحكة قصيرة ثم قال بلا مناسبة ظاهرة على الأقل:

-أراد أن يقنعني بالثورة بمنطق غريب.

نظرت إليه متسائلا فقال:

_أكدلى أنه لا بديل للثورة إلا واحد من اثنين. . الشيوعيين أو الإخوان! فظن أنه دفعني إلى ركن مسدود. .

فقلت بإيان:

ـ ولكن ذلك هو الحق!

ضحك ساخرا ثم قال:

ـ بل يوجد بديل ثالث!

ما هو؟

_أمريكا!

هتفت بغيظ:

_أمريكا تحكمنا؟

tı ...

فقال بهدوء حالم:

ـ عن طريق يمينيين معقولين، لم لا؟

ضقت بأحلامه فقلت:

_اذهب إلى الكويت قبل أن تجن!

安 安 特

ها هى الصحف تحمل إلينا أنباء الجريمة. إنها تسرادف غريبة ومتناقضة. لقد اعترف منصور باهى بالقتل ولكنه لم يقنع أحدا بالباعث عليه. قال إنه قتل سرحان البحيرى لأنه في نظره يستحق القتل ولماذا يستحق سرحان البحيرى القتل؟ لصفات وتصرفات هى مرذولة فى ذاتها ولكنها ليست بقاصرة عليه، فلم اختاره بالذات؟ بمحض الصدفة وكان من المحتمل أن يختار غيره . هكذا أجاب . منذا الذى يقتنع بذلك الكلام؟ أيكون الفتى مجنونا؟! هل يدعى الجنون؟

وإذا بتقرير الطبيب الشرعى يؤكد أن الوفاة نتجت عن قطع شرايين رسغ اليد اليسرى بموسى حلاقة، وليس بضرب الحذاء كما اعترف القاتل، وبذلك رجع أن تكون الوفاة نتيجة انتحار لا قتل.

وأخيرا اكتشفت العلاقة بين القتيل وبين جريمة تهريب الغزل وبذلك تؤكد الانتحار.

وتساءلنا عن العقوبة التي يستحقها منصور باهي. أجل. . ستكون

حتما عقوبة طفيفة، وسوف يستأنف حياته ولكن بأى قلب وبأى عقل؟ وقد قلت بحزن:

- إنه فتى رائع ولكنه يعانى داء خفيفا، عليه أن يبرأ منه.

* * *

ها هي زهرة كما رأيتها أول مرة لولا مسحة من الحزن. أنضجتها الأيام الأخيرة أكثر مما أنضجتها أعوام العمر السابقة جميعا. تناولت الفنجال من يدها وأنا أداري انقباضي بابتسامة.

قالت بصوت طبيعي:

ـ سأذهب صباح الغد. .

كنت حاولت إثناء ماريانا عن رأيها ولكنها أصرت عليه بعناد. ومن الناحية الأخرى صارحتني زهرة بأنها لن تقبل البقاء حتى لو عدلت المدام عن رأيها.

وعادت تقول بثقة:

_سأكون أحسن مماكنت هنا.

فقلت بحرارة:

_حمدا لله.

فافتر ثغرها عن ابتسامة حنون وهي تقول:

ـ ولن أنساك ما حييت أبدا. .

أشرت إليها أن تقرب وجهها مني، ثم قبلت خديها بامتنان وأنا أقول:

_أشكرك يا زهرة..

ثم همست في أذنها:

- ثقى من أن وقتك لم يضع سدى، فإن من يعرف من لا يصلحون له فقد عرف بطريقة سحرية الصالح المنشود. .

أعمال نجيب محفوظ

1944	ترجمة	مصر القديمة	_ \
1947	مجموعة قصصية	همس الجنون	_ Y
1949	رواية تاريخية	عبث الأقدار	_ ٣
1984	رواية تاريخية	رادوبيسس	_ £
1988	رواية تاريخية	كفاح طيبة	_ 0
1980	روايـــة	القاهرة الجديدة	7 _
1987	روايسة	خان الخليلي	_ Y
1987	روايـــة	زقاق المدق	_ ^
1981	روايسة	السمسراب	_ 4
1989	روايـــة	بداية ونهاية	-1.
1907	روايـــة	بين القصرين	-11
1904	روايـــة	قصر الشوق	_ \ Y
1904	روايـــة	الســـكرية	- 14
1771	روايــة	اللص والكلاب	_ 1 &
1977	روايـــة	السمان والخريف	-10
77791	مجموعة قصصية	دنيا اللمه	F1 =
1978	روايــة	الطـــريق	-17

1970	مجموعة قصصية	بيت سيئ السمعة	- ۱۸
1970	روايـــة	الشمحاذ	-19
1977	روايـــة	ثرثرة فوق النيل	_ Y •
1977	روايـــة	ميسرامسيار	_ ۲ ۱
1977	روايـــة	أولاد حارتنا	_ ۲۲
1979	مجموعة قصصية	خمارة القط الأسود	_ ۲۳
1979	مجموعة قصصية	تحست المظالة	_ Y £
1971	مجموعة قصصية	حكاية بلا بداية ولا نهاية	_ 40
1941	مجموعة قصصية	شمهر العسمل	-77
1977	روايــــة	المــــرايا	_ ۲۷
۱۹۷۳	روايــــة	الحب تحت المطر	_ ۲۸
1944	مجموعة قصصية	الجسسريسة	- ۲۹
1978	روايـــة	الكـــرنـك	-۳۰
1940	روايــــة	حكايات حارتنا	-41
1940	روايــــة	قسلب الليسل	-44
1940	روايـــة	حضرة المحترم	_44
1944	روايــــة	الحسرافيش	_48
1949	مجموعة قصصية	الحب فوق هضبة الهرم	-40
1949	مجموعة قصصية	الشيطان يعظ	_41
1911	روايــــة	عصسر الحسب	-47
1911	روايـــة	أفسراح القبسة	_47
1914	روايـــة	ليالى ألف ليلة	-49

٠. ٤٠	رأیت فیما یری النائم	مجموعة قصصية	7481
_ ٤١	الباقى من الزمن ساعة	روايـــة	7481
_ ٤٢	أمام العرش (حوار بين الحكام)	روايـــة	1915
_ ٤٣	رحلة ابن فطومة	روايـــة	1915
_ £ £	التنظيم السمري	مجموعة قصصية	1918
_ ٤0	العائش في الحقيقة	روايـــة	1910
- \$7	يوم قتل الزعيم	روايــة	1910
_ ٤٧	حديث الصباح والمساء	روايــة	1944
_ \$ ^	صبساح السورد	مجموعة قصصية	1944
_ £9	قشــــــتمر	روايـــة	1911
-0.	الفجر الكاذب	مجموعة قصصية	1911
-01	أصداء السيرة الذاتية	مجموعة قصصية	1990
_01	القسرار الأخيسر	مجموعة قصصية	1997
_ 04	صحدى النسيان	مجموعة قصصية	1999
_0 {	فتسوة العطسوف	مجموعة قصصية	7 * * 1
_00	أحلام فترة النقاهة	مجموعة قصصية	Y + + E

وقم الإيداع ٣٠٧٧ / ٣٠٠٦ الترقيم الدولي 3 - 1517 - 09 - 977

